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BUCH SECHS

Salomons Gold

Doch wen, zunächst, wen senden wir dorthin,
Um diese neue Welt zu suchen, wer
Soll würdig unter uns befunden werden?
Wer soll den bodenlosen, unermess’nen
Und finstern Abgrund zu bewandern wagen
Und einen unbekannten Weg sich bahnen
Durch das massive Dunkel, oder wer,
Auf luftigen Schwingen durch die leeren Schründe
Im Fluge unermüdlich fort sich tragend,
Auf der glückseligen Insel schließlich landen?

Milton, Das verlorene Paradies
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Dartmoor
15. JANUAR 1714

Es gibt im Leben nichts Törichteres als das Erfinden.

James Watt

»Die bittere Kälte in dieser Einöde hat schon Männer dahingerafft, 
die halb so alt waren wie Ihr und doppelt so viel wogen«, sagte der 
Earl of Lostwithiel, Oberster Aufseher der Zinngruben und Forst- 
und Jagdherr von Dartmoor, zu einem seiner beiden Mitreisenden.

Der Wind hatte innegehalten, als habe Boreas sich verausgabt und 
holte von irgendwo über Island frisch Atem. Daher konnte sich der 
junge Earl in sachlichem Ton äußern. »Mr. Newcomen und ich sind 
Euch für Eure Gesellschaft sehr dankbar, aber –«

Der Wind schlug sie alle mit Taubheit, als wären die drei Män-
ner Kerzenflammen, die es auszublasen galt. Sie wankten, stellten die 
dem Wind abgekehrten Füße fester auf den schwarzen, steinigen Bo-
den und stemmten sich dagegen. Lostwithiel brüllte: »Wir werden 
Euch nicht für unhöflich halten, wenn Ihr zu meiner Kutsche zurück-
kehrt!« Er wies mit dem Kopf auf eine schwarze Equipage, die ein 
kurzes Stück entfernt auf dem Fahrweg stand und auf ihrer franzö-
sischen Federung schaukelte. Sie war mit großer Kunstfertigkeit so 
gestaltet worden, dass sie leichter wirkte, als sie war, und sah so aus, 
als verhindere einzig das an sie angeschirrte, buntscheckige Gespann 
von Zugpferden, deren zottige Mähnen waagrecht im Wind standen, 
dass sie, sich überschlagend, über das Moor rollte.

»Es erstaunt mich, dass Ihr das als bittere Kälte bezeichnet«, ant-
wortete der Alte. »In Boston würde es, wie Ihr wisst, ohne Bemerkung 
hingehen. Ich bin für Boston gekleidet.« Er war in einen rustikalen le-
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dernen Umhang gehüllt, den er vorn kurz auseinanderschlug, sodass 
sich ein aus den Fellen vieler Waschbären zusammengenähtes Futter 
zeigte. »Nach jener Fahrt durch die Darmwindungen der Gorge of 
Lyd brauchen wir alle frische Luft – besonders, wenn ich die Anzei-
chen richtig deute, Mr. Newcomen.«

Thomas Newcomen bedurfte keiner weiteren Aufforderung. Sein 
Gesicht, das so fahl war wie der Mond, senkte und hob sich ein ein-
ziges Mal, was einer förmlichen Verbeugung so nahe kam, wie es die-
ser Grobschmied aus Dartmouth nur vermochte. Nachdem er sich 
derart verabschiedet hatte, kehrte er ihnen den breiten Rücken zu und 
trottete rasch in Windrichtung davon. Bald war er nur noch schwer 
von den zahlreichen Menhiren zu unterscheiden – die sich als Kom-
mentar zu seiner Statur, zur Düsterkeit des Tages oder zu Daniels 
schlechten Augen deuten ließen.

»Die Druiden haben schrecklich gern Steine aufrecht gestellt«, be-
merkte der Earl. »Zu welchem Zweck, ist mir schleierhaft.«

»Indem Ihr die Frage stellt, habt Ihr sie schon beantwortet.«
»Wie beliebt?«
»Da sie nun einmal an diesem gottverlassenen Ort wohnten, taten 

sie es, damit zweitausend Jahre nach ihrem Tod jeder, der auf diese 
Steine stieße, wüsste, dass sie hier gewesen sind. Der Herzog von 
Marlborough hat mit der Errichtung von Blenheim Palace, jenem be-
rühmten Gebäude, nichts anderes getan.«

Der Earl of Lostwithiel hielt es für klug, diese Bemerkung un-
kommentiert zu lassen. Er drehte sich um und trat einen Pfad durch 
steifes, welkes Gras bis hin zu einer seltsamen Erhebung aus flechten-
bedecktem Stein. Daniel, der ihm folgte, begriff, dass es sich um eine 
Ecke eines zur Ruine zerfallenen Gebäudes handelte. Der Boden gab 
unter ihren Füßen nach. Er lag als dünne Schicht über einem heil-
losen Durcheinander aus herabgestürzten Balken und zerfallenden 
Torfsoden. Immerhin bot ihnen der Winkel Schutz vor dem Wind.

»Ich spreche nun in meiner Eigenschaft als Oberster Aufseher der 
Zinngruben und heiße Euch, Daniel Waterhouse, im Namen des 
Gutsherrn in Dartmoor willkommen.«

Daniel seufzte. »Wenn ich die letzten zwanzig Jahre in London gewe-
sen wäre, mich in den Arkana der Heraldik auf dem Laufenden gehal-
ten und regelmäßig mit einem der Wappenherolde Tee getrunken hätte, 
wüsste ich jetzt, wer zum Teufel das ist. Doch wie die Dinge liegen –«

»Dartmoor wurde 1338 dem Herzogtum Cornwall zugeschlagen 

Buch sechs · Salomons Gold
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und ging demzufolge in den Besitz des Prinzen von Wales über – ein 
Titel, den König Edward I. im Jahre –«

»Ihr heißt mich also auf etwas umständliche Weise im Namen des 
Prinzen von Wales willkommen«, sagte Daniel abrupt, in dem Be-
mühen, dem Earl in den Arm zu fallen, ehe sich dieser noch tiefer im 
Labyrinth der feudalen Hierarchie verlor.

»Und der Prinzessin. Die, wenn das Haus Hannover den Thron 
erbt –«

»Prinzessin Caroline von Ansbach sein wird. Ja. Ihr Name fällt 
ständig. Hat sie Euch beauftragt, mich auf den Straßen von Plymouth 
aufzuspüren?«

Der Earl zog eine leicht gekränkte Miene. »Ich bin der Sohn Eu-
res alten Freundes. Ich bin Euch zufällig begegnet. Meine Überra-
schung war echt. Das Willkommen, das meine Frau und meine Kin-
der Euch bereitet haben, war ungekünstelt. Wenn Ihr es bezweifelt, 
dann kommt nächste Weihnachten in unser Haus.«

»Warum gebt Ihr Euch dann solche Mühe, die Prinzessin zur Spra-
che zu bringen?«

»Nur weil ich mich freimütig äußern will. Wo Ihr als Nächstes hin-
geht, ist alles Intrige. Wer sich zu lange in London aufhält, den befällt 
eine Krankheit des Geistes, die dazu führt, dass ansonsten vernünf-
tige Menschen Ereignissen, die rein zufällig sind, forcierte und ab-
surde Bedeutungen beilegen.«

»Ich habe diese Krankheit in voller Blüte beobachtet«, räumte Da-
niel ein und dachte dabei speziell an einen Mann.

»Ich möchte nicht, dass Ihr heute in sechs Monaten, wenn Euch 
das alles bewusst wird, denkt: ›Aha, der Earl of Lostwithiel war nichts 
weiter als ein Handlanger von Caroline – wer weiß, was er mir sonst 
noch an Lügen aufgetischt haben mag!‹«

»Nun gut. Dass Ihr das jetzt enthüllt, offenbart eine für Euer Le-
bensalter atypische Klugheit.«

»Mancher würde es auch Furchtsamkeit nennen, die ihren Ursprung 
in den Katastrophen hat, die meinen Vater und dessen Vater heim-
suchten.«

»Da bin ich anderer Ansicht«, sagte Daniel kurz angebunden.
Masse und Bewegung neben ihm ließen ihn zusammenfahren, 

und er befürchtete schon, es handele sich um einen Menhir, der vom 
Wind umgeworfen wurde; doch es war nur Thomas Newcomen, der 
bedeutend rosiger aussah. »So Gott will, werde ich dem Erlebnis ei-

Daniel beim Rat der Zinngräber
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ner Seereise niemals näher kommen als mit dieser Kutschfahrt!«, er-
klärte er.

»Möge der Herr Euch davor bewahren«, gab Daniel zurück. »In den 
Stürmen des vergangenen Monats sind wir dermaßen umhergewor-
fen und -geschleudert worden, dass sämtliche Matrosen vor Übelkeit 
tagelang nichts essen konnten. Nachdem ich zunächst darum gebe-
tet hatte, dass wir nicht auf Grund liefen, erflehte ich am Ende nichts 
sehnlicher, als dass wir es endlich täten.« Daniel hielt inne, um Atem 
zu holen, während die anderen beiden lachten. Newcomen hatte eine 
Tonpfeife und einen Tabaksbeutel gezückt, und Lostwithiel tat es ihm 
nun gleich. Der Earl klatschte in die Hände, um seinen Kutscher 
auf sich aufmerksam zu machen, und bedeutete ihm, Feuer herbei-
zuschaffen.

Daniel lehnte den angebotenen Tabak mit einem Schlenker seiner 
Hand ab. »Eines Tages wird dieses Indianerkraut mehr Weiße umbrin-
gen, als Indianer von Weißen umgebracht worden sind.«

»Aber heute nicht«, sagte Newcomen.
Wenn sich dieser fünfzigjährige Grobschmied in Gegenwart eines 

Earls sonderbar unverblümt und direkt äußerte, so lag das daran, 
dass er und der Earl seit einem Jahr bei einem bestimmten Projekt 
zusammenarbeiteten. »Die Bilanz der Seereise war doch hoffentlich 
einfacher zu ziehen, Dr. Waterhouse?«

»Als das Wetter sich besserte, kamen diese schrecklichen Felsen 
in Sicht. Während wir daran vorbeisegelten, sprachen wir ein Gebet 
für Sir Cloudesley Shovell und die zweitausend Soldaten, die auf der 
Heimfahrt von der spanischen Front dort zu Tode gekommen sind. 
Und als wir am Ufer Menschen bei der Arbeit sahen, haben wir ab-
wechselnd durch ein Fernrohr geschaut und gesehen, wie sie den 
Strand mit Rechen durchkämmten.«

Als der Earl dies hörte, nickte er wissend, weshalb sich Daniel dem 
Schmied zuwandte, der ein neugieriges Gesicht machte – allerdings 
schaute er, wenn man es recht bedachte, immer neugierig drein, wenn 
er nicht gerade dabei war, sich zu übergeben. »Ihr müsst wissen«, fuhr 
Daniel fort, »dass bei den Isles of Silly so manches mit Stücken von 
Achten beladene Schiff untergegangen ist und ein großes Unwetter 
manchmal dazu führt, dass das Meer Silber auf trockenes Land er-
bricht.«

Die unglückliche Wahl des Verbums ließ den Schmied zusammen-
zucken. Der Earl schaltete sich mit einem kleinen Scherz ein: »Das ist 

Buch sechs · Salomons Gold
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das einzige Silber, das den Weg auf englischen Boden finden wird, so-
lange die Münze überzogene Preise für Gold zahlt.«

»Ich wünschte, ich hätte das schon begriffen, als ich in Plymouth 
anlangte!«, sagte Daniel. »Ich hatte nichts als Stücke von Achten in 
meiner Börse. Träger, Kutscher, Gastwirte haben danach geschnappt 
wie ausgehungerte Hunde – ich fürchte, ich habe zunächst für alles 
das Doppelte und Dreifache bezahlt.«

»Was Euch in den Wirtshäusern von Plymouth in Verlegenheit ge-
bracht hat, könnte Euch hier, ein paar Meilen weiter nördlich, reich 
machen«, sagte der Earl.

»Es scheint mir keine sehr glückverheißende Örtlichkeit zu sein«, 
sagte Daniel. »Die armen Menschen, die hier gewohnt haben, konn-
ten ja nicht einmal ihr Dach vor dem Einsturz bewahren.«

»Hier hat niemand gewohnt – es war das, was die Alten ein Juden-
haus nennen. Es bedeutet, dass es in der Nähe eine Ader gab«, sagte 
der Earl.

Newcomen fügte hinzu: »Da drüben bei dem kleinen Bach habe 
ich die Überreste eines Stabhammers gesehen, zum Zerkleinern der 
Zinngraupen.« Nachdem er seine Pfeife in Gang gesetzt hatte, schob 
er die freie Hand in eine Tasche und zog einen schwarzen Stein her-
vor, der etwa so groß wie eine Semmel war. Er ließ ihn in Dani-
els Hand rollen. Der Stein war schwer und fühlte sich kälter an als 
die Luft. »Beachtet sein Gewicht, Dr. Waterhouse. Das ist schwarzes 
Zinn. Solches wurde hierher gebracht, wo wir jetzt stehen, und in 
einem Torffeuer geschmolzen. Unten lief weißes Zinn heraus, in einen 
aus Granit herausgehauenen Trog, und nach dem Erkalten hatte man 
einen Block reines Metall.«

Auch der Earl hatte seine Pfeife mittlerweile in Brand gesetzt, was 
ihm einen jovialen, gelehrtenhaften Anstrich verlieh, und dies trotz 
der Tatsache, dass er nur dreiundzwanzig Jahre zählte, Kleider trug, 
die schon vor dreihundert Jahren aus der Mode gekommen waren, 
und überdies mit diversen seltsamen alten Artefakten wie etwa eini-
gen heraldischen Zeichen, einem Torfstecher und einem kleinen Bün-
del Zwergeichenzweige herausgeputzt war. »Und hier komme ich ins 
Spiel, oder vielmehr meine Vorfahren«, bemerkte er. »Der Zinnblock 
wurde die gleiche entsetzliche Art von Straße hinabverfrachtet, die 
wir gerade heraufgekommen sind, und in eine der vier Zinnstädte ge-
bracht.« Der Earl hielt inne, um in der klirrenden Ansammlung von 
Fetischen zu wühlen, die ihm an Ketten um den Hals hingen, und 

Daniel beim Rat der Zinngräber
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förderte schließlich einen Hammer mit meißelförmigem Kopf zutage, 
den er drohend in der Luft schwenkte – im Gegensatz zu den meis-
ten Earls machte er den Eindruck, als hätte er im Laufe seines Lebens 
vielleicht tatsächlich schon einmal zu einem authentischen Zweck ei-
nen Hammer benutzt. »Der Bergwardein schlug von jedem Block eine 
Ecke ab und untersuchte sie auf Reinheit. Ein altes Wort für ›corner‹, 
Ecke, ist ›coign‹, woraus sich, beispielsweise, ›quoin‹ ableitet –«

Daniel nickte. »So heißt der Keil, den Kanoniere an Bord eines 
Schiffes zum Richten eines Geschützes verwenden.«

»Für diesen Vorgang bürgerte sich das Wort quoinage ein. Und da-
her unser merkwürdiges englisches Wort ›coin‹ für Münze, das kei-
nerlei Beziehung zu irgendwelchen französischen, lateinischen oder 
deutschen Wörtern hat. Unsere Freunde auf dem Kontinent sagen, 
grob übersetzt, ›ein Stück Geld‹, wir Engländer dagegen –«

»Halt.«
»Sind Euch meine Ausführungen lästig, Dr. Waterhouse?«
»Nur insofern, als ich Euch zugetan bin, Will, und das schon seit 

ich Euch als jungen Burschen kennengelernt habe. Ihr seid mir im-
mer als klarer Kopf erschienen. Doch jetzt, fürchte ich, geratet Ihr 
auf alchimistische und autodidaktische Abwege. Ihr wolltet gerade 
erklären, dass englisches Geld anders sei und dass sein Anderssein der 
Reinheit des Metalls innewohne und sich schon in dem Wort ›coin‹ 
niederschlage. Aber ich versichere Euch, dass Franzosen und Deut-
sche wissen, was Geld ist. Und etwas anderes zu glauben heißt, sich 
sein vernünftiges Urteil von Toryismus trüben zu lassen.«

»Wenn Ihr es so formuliert, klingt es in der Tat ein wenig albern«, 
sagte der Earl durchaus heiter. Dann überlegte er: »Vielleicht habe ich 
es deshalb für nötig gehalten, diese Reise mit einem Schmied auf der 
einen und einem siebenundsechzig Jahre alten Doktor auf der ande-
ren Seite zu unternehmen – um dem Vorhaben eine gewisse Seriosi-
tät zu verleihen.«

Mittels Gesten, die so subtil und geschmackvoll waren, dass man 
sie schon fast subliminal nennen konnte, gab der Earl ihnen zu ver-
stehen, dass es Zeit zur Weiterfahrt sei. Sie kehrten zur Kutsche zu-
rück, obschon der Earl noch einige Augenblicke auf dem Trittbrett 
verhielt, um höfliche Worte mit einer kleinen Schar Herrenreiter zu 
wechseln, die gerade aus der Schlucht heraufgekommen waren und 
das auf den Schlag der Kutsche gemalte Wappen erkannt hatten.

Eine Viertelstunde lang rollten sie schweigend dahin, während der 

Buch sechs · Salomons Gold
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Earl durch ein offenes Fenster hinausschaute. Der weit entfernte Ho-
rizont präsentierte sich glatt und in sanften Abwandlungen, wurde je-
doch gelegentlich von sonderbaren, schroffen Formen unterbrochen: 
vorstehenden Felsen, die Tors genannt wurden und mal wie Schoner 
oder Alchimistenöfen, mal wie Festungswälle oder die Kieferknochen 
toter Ungeheuer anmuteten.

»Ihr hattet völlig recht damit, meinen Ausführungen einen Riegel 
vozuschieben, Dr. Waterhouse. Ich war oberflächlich«, sagte der junge 
Earl. »Aber die Landschaft von Dartmoor hat nichts Oberflächliches, 
oder seid Ihr da anderer Meinung?«

»Eindeutig nicht.«
»Dann soll die Landschaft in beredten Worten sagen, was ich nicht 

sagen konnte.«
»Was sagt sie denn?«
Anstelle einer Antwort griff Will in eine Brusttasche und zog ein 

beschriebenes Blatt Papier hervor. Er hielt es ans Fenster und las 
davon ab. »Die alten Grabhügel, heidnischen Hünengräber, Pendra-
gon-Schlachtfelder, Druidenaltäre, römischen Wachtürme und die 
Furchen, welche die Alten auf ihrem Weg über das Land von Westen 
nach Osten in die Erde gezogen und so auf der Suche nach Zinn den 
Weg der großen Flut nachgezeichnet haben; das alles spottet stumm 
Londons. Es heißt, noch bevor es Whigs und Torys gab, noch vor 
Rundköpfen und Kavalieren, Katholiken und Protestanten – ja, noch 
vor Normannen, Angeln und Sachsen, lange bevor Julius Caesar auf 
diese Insel kam, habe es diesen Austausch gegeben, ein tiefes, unter-
irdisches Fließen, ein chthonisches Pulsieren von Metall durch ur-
zeitliche Adern, die noch vor Adam wie Wurzeln in der Erde wuch-
sen. Wir sind nur Flöhe, die ihre kleinlichen Begierden an dem stillen, 
was durch die schmalsten und oberflächlichsten Kapillaren fließt.« Er 
blickte auf.

»Wer hat das geschrieben?«, fragte Daniel.
»Ich«, sagte Will Comstock.

Daniel beim Rat der Zinngräber
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Crockern Tor
SPÄTER AN DIESEM TAG

So viele Felsblöcke ragten durch die mottenzerfressene Erddecke, die 
über dieses Land gebreitet war, dass sie anhalten und aus der Kut-
sche aussteigen mussten, die mehr Umstände bereitete, als der Mühe 
wert war. Sie mussten entweder zu Fuß gehen oder auf vermeintlich 
zahmen Dartmoor-Ponys reiten. Newcomen ging zu Fuß. Daniel ent-
schied sich zu reiten. Er war bereit, es sich anders zu überlegen, falls 
sich das Pony als so unleidlich herausstellte, wie es aussah. Das Ge-
läuf war eine ungemein tückische Verbindung aus Felsblöcken und 
Grasbüscheln, die so weich waren wie Daunenkissen. Die Aufmerk-
samkeit des Ponys war so stark davon in Anspruch genommen, von 
Augenblick zu Augenblick zu entscheiden, wo es seine vier Hufe hin-
setzen sollte, dass es den alten Mann auf seinem Rücken zu vergessen 
schien. Der Pfad verlief nordwärts, parallel zu einem kleinen, unter-
halb davon zu ihrer Linken dahinströmenden Wasserlauf. Er war nur 
etwa ein Drittel der Zeit zu sehen, jedoch hilfreicherweise von einer 
Spur dampfender Pferdeäpfel markiert, die von den Reittieren der ih-
nen Vorausgegangenen stammten.

Die Steinmauern, die sich über dieses Land rankten, waren so alt, 
dass sie Löcher aufwiesen, wo Steine herausgefallen waren, und ihre 
Kronen waren alles andere als gerade und eben, sondern beschrieben 
ein wildes Auf und Ab. Daniel hätte sich eingebildet, er durchquerte 
ein verlassenes Land, wenn die kleinen Schafkotkügelchen nicht ge-
wesen wären, die unter Newcomens Schritten davonrollten oder von 
seinen Stiefelsohlen zerquetscht wurden. Auf manchen Hügelkuppen 
wuchsen schmucke Wälder, die so schön und dicht und weich aus-
sahen wie die Felle arktischer Säugetiere. Wenn der Wind sie durch-
brauste, drang ein Geräusch wie von Eiswasser, das über scharfkan-
tige Steine sprudelt, aus ihnen hervor. Doch größtenteils war das 
Land mit Heide bedeckt, die zum Winter hin die Farbe von Grind 
angenommen hatte. Dort war der Wind still, mit Ausnahme des hei-
seren Brüllens, das er von sich gab, wenn er wie ein betrunkener Ein-
brecher in den Vorhöfen von Daniels Ohren herumpolterte.

Buch sechs · Salomons Gold
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In einer schütteren Linie von Tors, die sich nordwärts über den 
Horizont erstreckte, war Crockern der kleinste, bescheidenste und 
von der Landstraße aus am einfachsten zu erreichende – vermutlich 
war man deshalb auf ihn verfallen. Er sah weniger wie ein Tor, son-
dern vielmehr wie der Stumpf und die Gesteinsbröckchen aus, die 
zurückgeblieben waren, nachdem man einen richtigen Tor umgelegt 
und fortgeschleppt hatte. Sie kamen im oberen Teil des Moors heraus 
und erblickten ihn über sich. Die in seinem Windschatten zusammen-
gedrängten Männer und Pferde ermöglichten es ihnen, Größe und 
Entfernung abzuschätzen: weiter weg und weiter bergauf, als sie ge-
hofft hatten – wie bei schwer zu erreichenden Zielen üblich. Man 
hatte den Eindruck, trotz stundenlanger Schinderei kaum vorwärts-
gekommen zu sein, doch als Daniel sich umdrehte und auf den Weg 
zurückblickte, den sie hinter sich gebracht hatten, waren dessen viele 
langgezogene Mäander, die er vordem kaum bemerkt hatte, allesamt 
derart komprimiert, dass sie wie die Finger zweier ineinander ver-
schränkter Hände wirkten.

Die Tors waren Felsnasen horizontal gelagerter Gesteinsschichten, 
wie sie sich nach Leibnizens Ansicht in Flussbetten bildeten. Der 
Wind hatte weiche Schichten weggenagt, sodass abgeflachte, zu wa-
ckeligen Stapeln aufeinandergeschichtete Gebilde entstanden waren, 
die sich aneinanderlehnten, um sich gegenseitig abzustützen – wie 
Stapel alter, abgegriffener Bücher in einer Bibliothek, aufgetürmt von 
einem Gelehrten, der etwas zu finden versucht. Überreste von um-
gestürzten Formationen waren ein ganzes Stück weit hügelabwärts 
verstreut und in bizarrem Winkel halb in die Erde eingesunken, wie 
mehrbändige, angewidert zu Boden geschleuderte Abhandlungen. 
Der Wind wurde nur noch stärker, während sie aufstiegen; kleine 
braune Vögel schlugen so kräftig sie konnten mit den Flügeln und fie-
len dennoch hinter diese unsichtbare Luftströmung zurück, sodass 
sie sich langsam rückwärts an Daniel vorbeibewegten.

Dieser schätzte, dass etwa zweihundertfünfzig Herren dem Aufruf 
des Earls Folge geleistet und sich im Windschatten des Tor versam-
melt hatten. Doch an diesem Ort kamen einem so viele Männer wie 
zehntausend vor. Nur wenige hatten sich die Mühe gemacht abzusit-
zen. Denn was für Menschen auch immer ihre Vorfahren gewesen sein 
mochten, sie waren wahrhaft moderne Herren und hier ebenso fehl 
am Platze wie Daniel. Der Einzige, der sich offenbar wie zu Hause 
fühlte, war Thomas Newcomen, der Schmied, der wie ein Splitter 

Crockern Tor
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des alten Tor wirkte, wie er so danebenstand, die breiten Schultern 
ein Schirm gegen den Wind, die schorfigen Hände in die Taschen ge-
stopft. Daniel sah ihn nun als das, was er war: ein Zwerg aus irgendei-
ner sächsischen Ring-Sage.

Zwischen Steinen und Wind hätten diesen Tor von Rechts wegen 
eigentlich die Elemente Erde und Luft beherrschen müssen, hätte 
er, Daniel, gefunden, wenn er dazu neigen würde, wie ein Alchi-
mist zu denken; ihm erschien es freilich eher wie ein wässriger Ort. 
Der Wind sog ihm mit der Geschwindigkeit einer Schneeschmelze 
Wärme aus dem Körper. Die Luft hatte (verglichen mit den Miasmen 
der Großstadt) eine Klarheit und Sauberkeit und die Landschaft et-
was Reingewaschenes, Lapidares, das ein Gefühl in ihm hervorrief, 
als stünde er in dem Augenblick, da im Frühjahr das Eis birst, auf 
dem Grunde eines klaren Flusses in New England. So war es denn 
Wasser; doch die Anwesenheit von Thomas Newcomen sprach auch 
von Feuer, denn ein Zwerg war nie sehr weit von seiner Esse ent-
fernt.

»Missversteht mich nicht, ich wäre den Eigentümern der Maschine 
zur Hebung von Wasser mittels Feuer gern zu Diensten«, hatte Daniel 
am zwölften Tag der Weihnachtszeit insistiert, nachdem Newcomen 
den Kessel angeheizt und die von ihm gebaute Maschine, saugend 
und zischend wie ein Drache, begonnen hatte, Wasser aus Lostwi-
thiels Mühlenteich in eine Zisterne auf dem Dach seines Hauses zu 
pumpen. »Aber ich habe kein Geld.«

»Betrachtet den Sperrhahn, mittels dessen Mr. Newcomen die Ma-
schine zum Leben erweckt«, hatte der Earl gesagt und auf ein hand-
geschmiedetes Ventilrad gedeutet, das auf ein Rohr montiert war. »Er-
zeugt dieser Sperrhahn Dampf?«

»Natürlich nicht. Der Dampf wird im Kessel erzeugt.«
»Der Handel dieses Landes ist ein Kessel, der sämtlichen Dampf – 

will sagen, sämtliches Kapital – erzeugt, das wir brauchen. Was uns 
fehlt, ist ein Ventil«, hatte der Earl gesagt, »das heißt ein Mittel, einiges 
von diesem Kapital in eine Maschine zu leiten, wo es etwas Nütz-
liches bewirkt.«

Das Durcheinander abgeworfener Brocken bot natürliche Bänke, Po-
dien, Kanzeln und Balkone, die den Zinnleuten ebenso gute Dienste 
leisteten wie die gleichen Einrichtungen in einem regelrechten Ver-
sammlungssaal. Dort wurde, wie schon seit einem halben Jahrtau-
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send, durch Verlesung bestimmter Dekrete König Edwards I. der Rat 
der Zinngräber einberufen. Sogleich trat der Dienstälteste dieses 
Zinnparlaments vor und stellte den Antrag, dass man sich unverzüg-
lich in ein bestimmtes nahegelegenes Wirtshaus, das Saracen’s Head, 
verfügen solle, wo (folgerte Daniel) Erfrischungen zu haben waren. 
Der Antrag wurde ohne den leisesten Argwohn gestellt, er könnte zu-
rückgewiesen werden. Es war wie der Moment bei einer Trauung, in 
dem der Priester die Gemeinde auffordert, allfällige Einwände gegen 
die Eheschließung vorzubringen. Doch der Earl of Lostwithiel er-
staunte alle, indem er widersprach.

Er hatte auf einer moosbedeckten Steinbank gesessen. Nun stieg er 
darauf und hielt die folgende Rede:

»Seine Majestät, König Edward I., hat verfügt, dass diese Ratsver-
sammlung an diesem Ort zusammentritt, und seither hat man immer 
wieder gemutmaßt, er habe schlicht und einfach den königlichen Fin-
ger auf eine Landkarte gehalten und auf einen Ort gedeutet, der von 
den vier um das Moor herum liegenden Zinnstädten gleich weit ent-
fernt war, ohne im mindesten zu ahnen, dass er sich damit für einen 
der entlegensten und grässlichsten Orte Britanniens entschied. Und 
so ist es Sitte, sich zu den Annehmlichkeiten von Tavistock zu verfü-
gen, ausgehend von der Annahme, der damalige König könne nie-
mals beabsichtigt haben, dass seine Herren ihre Beratungen an einem 
solchen Ort abhalten. Doch ich traue König Edward I. mehr zu. Ich 
möchte behaupten, er hat einen Argwohn gegen Ratsversammlungen 
und Parlamente gehegt und gewollt, dass seine Zinnleute ihre Tage 
damit hinbringen, Metall zu produzieren, und nicht, langwierige Dis-
pute zu führen und vielleicht Kabalen auszuhecken. Daher hat er die-
sen Ort mit Bedacht ausgewählt, um unsere Beratungen abzukür-
zen. Ich sage, wir sollten hierbleiben und von der Weisheit des Königs 
profitieren. Denn der Handel mit Zinn und Kupfer macht schwere 
Zeiten durch, die Minen stehen unter Wasser, und abgesehen von 
dem, was wir selbst auf die Beine stellen, haben wir keine richtigen 
Geschäfte zu machen. Ich gedenke jetzt etwas auf die Beine zu stel-
len, und zwar ohne große Umschweife.

Mein Großvater war John Comstock, der Earl of Epsom und Spross 
jenes Zweiges unseres altehrwürdigen Geschlechts, welcher gewöhn-
lich unter dem Namen Silber-Comstocks bekannt ist. Wie Ihr wisst, 
verfiel er dem Ruin. Meinem Vater Charles erging es nur wenig bes-
ser, und er musste sogar die Earlswürde abtreten und nach Amerika 

Crockern Tor
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auswandern, als James I. gestürzt wurde. Ich werde euch nicht lange 
mit meinen Vorfahren behelligen.

Aber selbst jene unter euch, die meinen, wir seien Jakobiten (was 
wir nicht sind), jene, die uns eingefleischte Torys nennen (was wir 
sind) und behaupten, Königin Anne habe mich nur zum Earl ge-
macht, um das House of Lords möglichst dicht mit Torys zu fül-
len, als sie Marlboroughs Macht habe brechen müssen (was zutref-
fen mag) – ich sage, selbst diejenigen unter euch, die von mir und 
meinem Geschlecht nur Abträgliches und Falsches glauben, müssen 
von der Royal Society wissen. Und wenn ihr von dieser Society und 
ihrer Arbeit eine hohe Meinung habt – wie es jedem weisen Gentle-
man wohl ansteht –, so werdet ihr es mir nicht übelnehmen, wenn ich 
euch an die alten Verbindungen zwischen jener Society und meinem 
Großvater erinnere. John Comstock war, obwohl in vieler Hinsicht 
dem Althergebrachten verhaftet, zugleich ein vorausdenkender Na-
turphilosoph, der die Herstellung von Schießpulver in England be-
kannt machte und sich dadurch auszeichnete, dass er der Royal Socie ty 
als ihr erster Präsident diente. Während des Seuchenjahrs stand er ihr 
ebenfalls bei, indem er ihren Mitgliedern Zuflucht auf seinem Gut 
in Epsom bot, wo Entdeckungen gemacht wurden, die zu zahlreich 
sind, als dass man sie alle aufzählen könnte – Entdeckungen von John 
Wilkins, von dem verstorbenen Robert Hooke und von ihm, der hier 
zu meiner Rechten steht: Dr. Daniel Waterhouse, Fellow des Trinity 
College, Cambridge, und Kanzler des Massachusetts Bay Colony Ins-
tituts der Technologischen Wissenschaften. Dr. Waterhouse hat un-
längst abermals den Atlantik überquert und ist gerade auf dem Weg 
nach London, um mit Sir Isaac Newton zu konferieren …«

Als Daniels Name fiel, durchlief ein leises Rühren von Neugier die 
Gesellschaft frierender, gereizter Herren. Der von Isaac sorgte für 
eine Sensation. Daniel vermutete, dass dies weniger mit Isaacs Erfin-
dung des Kalküls als vielmehr damit zu tun hatte, dass er die Münze 
leitete. Was William Comstock, der Earl of Loswithiel, als Nächstes 
sagte, bestätigte diesen Verdacht: »Es ist Jahre her, dass man auf den 
Marktplätzen dieses Landes Silbermünzen gesehen hat. Soweit wel-
che geschlagen werden, gelangen sie ausnahmslos in die Schmelz-
öfen der Geld-Goldschmiede, werden zu Barren verarbeitet und in 
den Osten geschickt. Heute sind Goldguineen die Währung Eng-
lands; aber ihr Nennwert ist zu hoch, als dass gewöhnliche Menschen 
sie in ihren Alltagsgeschäften verwenden könnten. Kleinere Münzen 
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werden gebraucht. Wird man sie aus Kupfer schlagen? Oder aus 
Zinn?«

»Kupfer«, riefen ein paar Stimmen, doch sie wurden sogleich von 
Hunderten übertönt, die »Zinn!« riefen.

»Einerlei, einerlei, das geht uns nichts an, denn unsere Gruben pro-
duzieren nicht!«, verkündete der Earl. »Sonst hätten wir auch nicht so 
viel zu bereden. Zum Saracen’s Head sollten wir uns verfügen, um 
bei unseren Beratungen nicht zu verhungern oder zu erfrieren. Aber 
da alle unsere Gruben überflutet sind, wird man das Kupfer oder 
das Zinn für die nächsten englischen Münzen zwangsläufig aus dem 
Ausland einführen. Für uns wird das ohne Belang und ohne Gewinn 
sein. Die Beratungen dieses alten Parlaments werden eine bloße an-
tiquierte Kuriosität bleiben; warum also nicht auf ein paar Uhren-
schläge in einem eisig kalten Moor zusammenkommen und es dabei 
bewenden lassen?

Es sei denn – meine Herren –, wir können das Wasser aus unseren 
Gruben pumpen. Ich weiß, ihr werdet einwenden: ›Nein, wir haben 
Menschenmaschinen, Pferdemaschinen, Mühlräder und Windmüh-
len ausprobiert, nichts davon bringt uns weiter!‹ Obwohl ich kein 
Bergmann bin, meine Herren, verstehe ich diesen Sachverhalt. Noch 
besser freilich versteht ihn der Mann, der hier zu meiner Linken 
steht, Mr. Thomas Newcomen aus Dartmouth, der sich selbst, be-
scheiden wie er ist, als Grobschmied und Eisenwarenhändler bezeich-
net. Wer von euch schon einmal Bergeisen bei ihm gekauft hat, kennt 
ihn als solchen. Ich aber habe ihn an mechanischen Wundern arbei-
ten sehen, die sich zu einer Keilhaue verhalten wie die Konzerte von 
Herrn Händel zum Quietschen eines rostigen Rades, und erkenne 
ihm den Titel Ingenieur zu.

Nun mögen diejenigen unter euch, die den Apparat von Mr. Sa-
very kennen, eine niedrige Meinung von Maschinen zur Hebung von 
Wasser mittels Feuer haben; doch die von Mr. Newcomen arbeitet, 
obgleich sie unter dasselbe Patent fällt wie die von Mr. Savery, nach 
gänzlich anderen Prinzipien – was sich daran erweist, dass sie funktio-
niert. Dr. Waterhouse zupft an meinem Ärmel, ich kann ihn nicht län-
ger vom Reden abhalten.«

Das überrumpelte Daniel, der aber dennoch Worte fand. »Während 
des Pestjahrs habe ich den Vater dieses Mannes, den jungen Charles 
Comstock, in Naturphilosophie unterrichtet, und wir haben viele 
Stunden damit zugebracht, die Verdichtung und Verdünnung von Ga-

Crockern Tor
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sen in den von Mr. Boyle ersonnenen und von Mr. Hooke vervoll-
kommneten Maschinen zu studieren; der junge Charles nahm sich 
die Lehre zu Herzen; vierzig Jahre später gab er sie auf seiner Farm 
in Connecticut an den jungen Will weiter, und es war mir ein großes 
Vergnügen, die beiden gelegentlich dort zu besuchen und jenen Lek-
tionen beizuwohnen, die mit solcher Vollkommenheit erteilt wurden, 
dass kein Fellow der Royal Society etwas Fehlendes hätte hinzufügen 
oder etwas Falsches davon wegnehmen können. Will hat diese Lek-
tionen gut aufgenommen. Das Schicksal beförderte ihn nach Eng-
land zurück. Die Vorsehung verschaffte ihm eine liebevolle Gemahlin 
aus Devonshire. Die Königin verlieh ihm die Earlswürde. Doch ich 
glaube, es war Fortuna, die ihn mit dem Ingenieur Mr. Newcomen 
zusammenbrachte. Denn mit der Maschine, die Newcomen in Lost-
withiel gebaut hat, ist der Keim, der während der Pest, in Englands 
dunkelster Stunde, in Epsom gelegt wurde, zum Baum erblüht, des-
sen Äste sich nun unter dem zunehmenden Gewicht grüner Früchte 
biegen; und wenn ihr davon essen möchtet, so braucht ihr nichts wei-
ter zu tun, als den Baum ein wenig zu wässern, und schon bald wer-
den euch die Äpfel in die Hände fallen.«

Dem entnahmen die meisten Herren, dass man sie gleich um Kon-
tributionen oder, wie man das seinerzeit nannte, Geldanlagen ange-
hen würde. Das, die Unterkühlung und die vom Reiten wundgescheu-
erten Stellen ließen die Reaktion lauer ausfallen, als man vielleicht 
hätte erwarten dürfen. Aber Will Comstock hatte ihre Aufmerksam-
keit. »Nun erkennt man vielleicht, warum ich diese Versammlung 
nicht ins Saracen’s Head verlegt habe. Ihr Zweck besteht darin, Preise 
festzulegen und andere Geschäfte abzuwickeln, die mit der Prägung 
von Zinnmünzen zu tun haben. Und da die Alten in mancherlei Hin-
sicht vom Gewohnheitsrecht und von der gewöhnlichen Besteuerung 
ausgenommen waren, ist diese Versammlung lange Zeit zusammen-
getreten, um diejenigen Steuern aufzuheben und abzuschaffen, die 
über den Rest von England herrschten. Ohne Kapital wird Mr. New-
comens Maschine nichts weiter als eine Kuriosität bleiben, die meine 
Zisterne füllt. Die Gruben werden überflutet bleiben. Weder Kupfer 
noch Zinn wird aus ihnen herauskommen, und diese Versammlung 
wird an Ansehen verlieren und keine Geschäfte abzuwickeln haben. 
Wenn dagegen unter euch Herren von Devon ein gewisses Interesse 
besteht – wenn, um es geradeheraus zu sagen, einige von euch An-
teile an der Aktiengesellschaft mit Namen ›Eigentümer der Maschine 
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zur Hebung von Wasser mittels Feuer‹ erwerben möchten – dann frei-
lich erfährt die trostlose Lage, die ich soeben geschildert habe, eine 
Wende, ihr werdet eine Umwälzung finanziert haben, diese Versamm-
lung wird reichlich zu tun bekommen und kaum eine andere Wahl 
haben, als sich in jenes fröhliche Wirtshaus ein Stück weit die Straße 
hinunter zu verfügen – wo im Übrigen die beiden ersten Runden auf 
euren untertänigsten und gehorsamsten Diener gehen.«

Im Saracen’s Head
AM SELBEN ABEND

»Nun werdet Ihr in den Augen bestimmter Whigs ein Tory sein«, 
warnte ihn Will, »und zur Zielscheibe aller vergifteten Pfeile der Par-
teienbosheit werden.«

»Das wäre lediglich eine Wiederholung dessen, was sich abspielte, 
als ich während der Pest das Haus meines Vaters verließ und in Ep-
som Zuflucht suchte«, sagte Daniel müde. »Oder als ich Angehöriger 
des Hofes von König James wurde – teilweise übrigens auf Drängen 
Eures Vaters. Es ist immer so, wenn ich mit einem Comstock zu tun 
habe …«

»Mit einem Silber-Comstock«, korrigierte ihn Will. »Oder einem 
Zinn-Comstock, wie man mich neuerdings im Parlament nennt.«

»Ein Tory zu sein hat allerdings auch seine Vorteile«, räumte Daniel 
ein. »Mr. Threader hat freundlicherweise angeboten, mich nach Lon-
don zu befördern, und zwar schon morgen. Er hat dort geschäftlich 
zu tun.«

Der Earl sah aus, als wäre ihm leicht übel. »Und Ihr habt dankbar 
angenommen?«

»Ich habe keinen Grund gesehen, es nicht zu tun.«
»Dann wisst, dass auch die Torys ihre Splittergruppen haben, und 

Parteien innerhalb der Partei –«
»Und Parteienbosheit?«
»Und Parteienbosheit. Obwohl die Bosheit innerhalb einer Partei – 

wie innerhalb einer Familie – seltsamer und häufig auch schlimmer 
ist. Wie Ihr wisst, Dr. Waterhouse, bin ich der dritte Sohn meines Va-

Daniel im Saracen’s Head
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ters. Ich bin sehr oft von Älteren verprügelt worden, und meine Vor-
liebe dafür hält sich in engen Grenzen. Ich habe mich nur widerwil-
lig zum Tory-Lord machen lassen, weil ich wusste, dass das weitere 
Prügel zur Folge haben würde –« An dieser Stelle löste sich sein Blick 
von dem Daniels und wanderte durch den Schankraum, bis er Mr. 
Threader ausfindig gemacht hatte, der mit mehreren Herren in einer 
Ecke Hof hielt und nichts sagte, sondern zuhörte und mit einem Fe-
derkiel in ein Buch schrieb.

Will fuhr fort: »Aber ich habe ja zur Königin gesagt, weil sie meine 
Königin war – ist. Seither sind viele Schläge auf mich heruntergepras-
selt, und zwar von Whigs und jakobitischen Torys gleichermaßen, aber 
die zweihundert Meilen schlechter Straße zwischen hier und London 
fungieren als eine Art Polster, das ihre Heftigkeit abmildert. Ihr ge-
nießt hier denselben Vorteil; doch kaum steigt Ihr in Mr. Threaders 
Kutsche und beginnt, Meilen zurückzulegen –«

»Ich verstehe«, sagte Daniel. »Aber diese Schläge tun mir nicht weh, 
weil mir überallhin ein langer Zug von Engeln und Wundern folgt 
– mancher würde auch sagen, mich heimsucht –, was der Grund da-
für ist, dass ich ein so hohes Alter erreicht habe. Ich glaube, das er-
klärt auch, warum ich für diese Arbeit ausgesucht worden bin: Ent-
weder habe ich einen Schutzengel, oder ich habe die Gastfreund-
schaft dieses Planeten schon über Gebühr in Anspruch genommen; 
wie auch immer, mein Schicksal liegt in London.«

Südengland
ENDE JANUAR 1714

Seinem Wort getreu, holte Mr. Threader – oder, um genau zu sein, 
Mr. Threaders Kolonne aus Karren, Kutschen, Ersatzpferden und 
Berittenen – Daniel am Morgen des 16. Januar 1714 im Saracen’s 
Head ab, und das Stunden, bevor sich auch der optimistischste Hahn 
veranlasst gesehen hätte zu krähen. Daniel wurde mit höflicher Ver-
beugung das Privileg angeboten, mit Mr. Threader persönlich in des-
sen Privatkutsche mitzufahren, und er akzeptierte mit aufrichtigem 
Widerwillen.

Stephenson_Principia.indd   22Stephenson_Principia.indd   22 11.09.2008   17:30:12 Uhr11.09.2008   17:30:12 Uhr



23

Da man Daniels Person solche Wertschätzung entgegengebracht 
hatte, verdiente es sein Gepäck (drei Schiffstruhen, von denen zwei 
Einschusslöcher aufwiesen), mit dem Karren transportiert zu wer-
den, welcher der Kutsche unmittelbar folgte. Es dort unterzubringen 
war nicht ohne ein mehrminütiges Aus- und Umladen zu bewerkstel-
ligen.

Daniel blieb draußen, um den Vorgang zu beobachten, nicht weil 
er sich sorgte (sein Gepäck hatte schon Schlimmeres überstanden), 
sondern weil es ihm eine letzte Gelegenheit bot, sich die Beine zu ver-
treten, was er öfter tun musste, damit er keine steifen Knie bekam. Er 
taperte im Wirtschaftshof des Gasthauses umher, darum bemüht, im 
Mondlicht Dunghaufen auszuweichen. Die Träger hatten drei zusam-
mengehörige Holzkästen abgeladen, deren glänzend polierte Ober-
flächen dieses Licht einfingen und zu einem Muster schimmernder 
Effekte verdichteten. Sie waren an den Kanten in fachmännischer 
Schwalbenschwanzverbindung zusammengefügt und mit schönen 
Beschlägen versehen: Scharnieren, Schlössern und Griffen, die so ge-
staltet waren, dass sie den natürlich geschwungenen Linien von Akan-
thusblättern und anderen pflanzlichen Motiven glichen, wie sie bei 
der altrömischen Innenraumgestaltung beliebt gewesen waren. Hin-
ter ihnen auf dem Karren befand sich eine Reihe eigenartig winziger 
Kassetten, von denen einige nicht größer als Tabaksdosen waren.

Die drei Holzkästen erinnerten Daniel an diejenigen, welche die 
betuchteren Fellows der Royal Society zur Lagerung und zum Trans-
port naturwissenschaftlicher Wunder verwendeten. Als Hooke die 
Verdünnungsmaschine für Boyle gebaut hatte, hatte dieser zu ihrer 
Beförderung einen solchen Kasten anfertigen lassen, um ihre große 
Bedeutung zu unterstreichen.

In seinem Laboratorium in der Kuppel von Bedlam hatte Hooke 
Schießpulver von Comstock verwendet, um den Kolben einer solchen 
Maschine anzutreiben, und gezeigt, dass es funktionieren konnte – 
oder, um mit Hooke zu reden, dass es als künstlicher Muskel dienen 
konnte. Denn Hooke, der Krüppel, hatte fliegen wollen, und ihm war 
klar gewesen, dass weder seine noch die Muskeln irgendeines ande-
ren Menschen dafür stark genug waren. Er hatte gewusst, dass es be-
stimmte, beispielsweise aus Bergwerken dringende Dämpfe gab, die 
mit großer Heftigkeit verbrannten, und er hatte gehofft, die Kunst ih-
rer Erzeugung zu erlernen und dahinterzukommen, wie man sie in 
einen Zylinder einleiten konnte, damit sie einen Kolben bewegten – 

Daniel und Threader unterwegs nach London
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was gegenüber dem Schießpulver eine Verbesserung wäre. Doch dann 
hatte er sich von anderen Interessen ablenken lassen, und Daniel 
hatte seinerseits Ablenkungen erlebt, die ihn von Hooke weggeführt 
hatten. Falls Hookes künstliche Muskeln je vervollkommnet worden 
waren, so hatte Daniel sie weder gesehen noch je von ihnen gehört. 
Nun endlich wurden sie von Newcomen gebaut; doch seine Maschi-
nen waren große, grobe Ungetüme, in denen sich widerspiegelte, dass 
er Grobschmied für Bergleute war – Hooke dagegen war Uhrmacher 
für Könige gewesen.

Angesichts dessen, dass schon der flüchtige Anblick dreier guter 
Holzkästen zu derartigen Grübeleien führen konnte, wunderte sich 
Daniel, dass er morgens überhaupt aus dem Bett kam. Früher einmal 
hatte er befürchtet, das Alter bringe Senilität mit sich; inzwischen war 
er sich sicher, dass es ihn langsam lähmen würde, indem es jede Ba-
gatelle mit allen möglichen Bedeutungen befrachtete. Und sich noch 
in so späten Jahren mit dem Projekt der Maschine zur Hebung von 
Wasser mittels Feuer einzulassen vereinfachte die Dinge schwerlich! 
Vielleicht ging er aber auch zu streng mit sich ins Gericht. Er war in 
einem Alter, in dem es einfach nicht möglich war, eines nach dem an-
deren zu erledigen. Er musste vieles gleichzeitig tun. Vermutlich hat-
ten es Leute, die richtig gelebt und alles vernünftig geregelt hatten, so 
eingerichtet, dass alle ihre Bestrebungen parallel zueinander verliefen 
und sich eben dadurch gegenseitig verstärkten und unterstützten. Sie 
machten sich einen Namen als Zauberkünstler. Andere stellten fest, 
dass ihre diversen Unterfangen einander zuwiderliefen, und brach-
ten niemals etwas zustande; sie endeten in scheinbarer Umnachtung 
oder erkannten die Sinnlosigkeit ihres Tuns und gaben auf oder erla-
gen der Trunksucht. Daniel war sich noch nicht sicher, in welche Ka-
tegorie er fiel, vermutete aber, dass er bald dahinterkommen würde. 
Also versuchte er, nicht an Hooke zu denken – was schwierig war, da 
er in der einen Tasche noch immer seinen Blasenstein und in der an-
deren Hookes Uhr mit sich führte –, und stieg zu Mr. Threader in die 
Kutsche.

Mr. Threader wünschte ihm einen guten Morgen, öffnete sodann 
das Kutschfenster und richtete an seine Entourage einige Bemer-
kungen, deren allgemeine Bedeutung dahin ging, dass sich nun alles 
in Richtung London in Bewegung setzen möge. Dieser Befehl wurde 
viel zu fröhlich aufgenommen, als wäre die Fahrt nach London ein 
spontaner brillanter Einfall von Mr. Threader. Bewegung setzte ein; 
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und so kam es, dass sie am Abend des 16ten nicht mehr ganz so 
weit von London entfernt waren wie am Morgen, und am Abend des 
17ten noch ein bisschen weniger weit davon weg. Am 18ten verloren 
sie an Boden. Ihr Fortkommen am 19ten war fraglich. An bestimm-
ten Tagen (etwa, als sie nordwärts bis in die Außenbezirke von Bristol 
abirrten) hätte man ihnen vielleicht sogar vorwerfen können, über-
haupt nicht vorwärtsgekommen zu sein.

Daniels Vater Drake Waterhouse hatte einmal sich selbst, zwei 
Pferde, eine Pistole, einige Beutel Hafer, eine Genfer Bibel und einen 
Sack mit elfhundert Pfund Sterling an einem einzigen Tag von York 
nach London befördert – eine Entfernung, vergleichbar derjenigen, 
die Daniel mit Mr. Threader zurückzulegen suchte. Und dies auf dem 
Höhepunkt des Bürgerkrieges, als die Straßen so matschig und die 
Kanäle so schlammig waren, dass die Unterscheidung zwischen ihnen 
hinfällig wurde. Dieser Ritt und andere, ihm ähnliche, wurden unter 
puritanischen Händlern sprichwörtlich: Musterbeispiele von Gewer-
befleiß. Mr. Threader hingegen spielte gegenüber Drakes unterneh-
mungslustigem Hasen die träge Schildkröte. Am ersten Reisetag hiel-
ten sie nicht weniger als fünf Mal an, damit Mr. Threader sich von 
Herren, die sie unterwegs überraschend trafen, in längere Gespräche 
verwickeln lassen konnte – in allen Fällen Herren, die tags zuvor am 
Rat der Zinngräber teilgenommen hatten.

Daniel begann sich gerade mit der Vorstellung vertraut zu machen, 
dass Mr. Threader nicht ganz bei Sinnen war, als während des letz-
ten dieser Gespräche das Geräusch aneinanderstoßender Münzen an 
seine Ohren drang.

Daniel hatte sich reichlich mit Büchern versehen, die er aus Lost-
withiels kleiner, aber bunter Bibliothek geliehen hatte. Er begann, 
sich hindurchzuarbeiten, und verschwendete die nächsten Tage nur 
noch wenige Gedanken auf das, was Mr. Threader tat. Aber er sah 
und hörte manches, und das bildete für jemanden, der unter der be-
sonderen Form von Anti-Senilität litt, die Daniel plagte, eine starke 
Ablenkung.

So wie das Ableben eines Pfarrkindes vom Läuten der Kirchenglo-
cke verkündet wurde, so wurde das Ende eines Threader-Gesprächs 
jedes Mal von der Musik von Münzen signalisiert: nicht jedoch vom 
schrillen Klirren von Farthings oder spanischen Stücken, sondern 
vom schweren, wohltönenden Klacken englischer Goldguineen, die 
Mr. Threader in der Hand wog. Es war dies eine nervöse Angewohn-
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heit von Mr. Threader. Jedenfalls vermutete Daniel das, da der andere 
es offenkundig nicht tat, um sich als Mann von Geschmack zu zeigen. 
Einmal ertappte ihn Daniel sogar dabei, wie er mit einer Hand zwei 
Guineen jonglierte, und zwar mit geschlossenen Augen; als er sie auf-
schlug und bemerkte, dass Daniel ihm zusah, stopfte er eine Münze 
in die linke und die andere in die rechte Rocktasche.

Bis sie auf dem Weg zu den Außenbezirken von Southampton an 
Salisbury Plain vorbeigekommen waren und somit sämtliche selt-
samen Druidenmonumente hinter sich gelassen hatten, hatte Daniel 
gelernt, was von einem Reisetag mit Mr. Threader zu erwarten war. 
Im Allgemeinen fuhren sie auf guten Straßen durch prosperierendes 
Land – an sich nicht weiter bemerkenswert, nur dass Daniel noch nie 
im Leben so ausgezeichnete Straßen und ein so blühendes Land ge-
sehen hatte. England unterschied sich mittlerweile so sehr vom Eng-
land Drakes wie die Île-de-France von Moskau. Sie fuhren nie in die 
Städte hinein. Manchmal streiften sie eine Vorstadt, aber nur, um ir-
gendein stattliches Herrenhaus aufzusuchen, das früher ganz allein 
in der Landschaft gestanden hatte (oder in jüngerer Zeit so gestaltet 
worden war, dass es diesen Eindruck erweckte). Im Allgemeinen je-
doch hielt sich Mr. Threader an das offene Land und erschnüffelte 
die Sitze vornehmer, adeliger Familien, wo er niemals erwartet wurde, 
aber stets willkommen war. Er führte keine Waren mit sich und er-
brachte keine erkennbaren Dienstleistungen. Er hatte sich eher der 
Konversation verschrieben. Mehrere Stunden eines jeden Tages wur-
den auf das Reden verwendet. Nach jedem Gespräch zog er sich, fröh-
lich klirrend, in seine Kutsche zurück, schlug ein großes Buch auf – 
kein Hauptbuch (das wäre geschmacklos gewesen), sondern eine 
schlichte Kladde mit leeren Seiten – und nahm mit einem Gänsekiel 
ein paar kryptische Notate vor. Er lugte durch winzige Linsen auf sein 
Tagebuch und sah ein wenig wie ein Priester aus, der beim Schreiben 
die Heilige Schrift erfindet – ein Evangelist irgendeines Evangeliums, 
das zwar überaus nobel, aber gleichwohl heidnisch war. Diese Illusion 
schwand in dem Maße, wie sie sich (schließlich doch) London näher-
ten und er sich auffälliger zu kleiden und mit Perücken abzugeben 
begann. Diese, die jeden anderen Menschen geschmückt hätten, wa-
ren bei Mr. Threader undurchdringliche Verkleidungen. Daniel führte 
das auf den Umstand zurück, dass es dem Mann völlig an Gesichts-
zügen fehlte. Bei genauerem Hinsehen konnte man in der Mitte des 
fleischigen Ovals, das auf Mr. Threaders Hals saß, eine Nase aus-
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machen und, von dort nach außen fortschreitend, die anderen Be-
standteile entdecken, die ein Gesicht ergaben. Doch ohne solche 
sorgfältigen Beobachtungen war Mr. Threader eine fleischliche tabula 
rasa, wie das vom Tranchiermesser übriggelassene, frei liegende Kliff 
eines Roastbeefs. Zunächst hielt Daniel ihn für einen Mann von un-
gefähr sechzig Jahren, doch im Fortgang der Tage begann er zu arg-
wöhnen, dass Mr. Threader älter war und dass das Alter, wie ein Affe, 
der einen Spiegel zu erklettern sucht, schlicht und einfach keinen 
Halt an diesem Gesicht gefunden hatte.

Southampton war ein großer Seehafen, und da Mr. Threader of-
fenkundig etwas mit Geld zu tun hatte, nahm Daniel an, dass man 
dorthin fahren würde – so wie er ein paar Tage zuvor auch angenom-
men hatte, man würde nach Bristol hineinfahren. Doch anstelle von 
Bristol hatte man eine Hyperbel um Bath beschrieben, und anstelle 
von Southampton streifte man Winchester. Mr. Threader, so schien 
es, fühlte sich wohler mit Städten, die von den Römern angelegt wor-
den waren, und die neumodischen Hafenstädte waren in seinen Au-
gen kaum besser als von piktischen Jäger-Sammlern aufgeworfene 
Erdhütten. Vor Salzwasser zurückschreckend, nahm man nunmehr 
Kurs nicht direkt auf Oxford, sondern auf eine Vielzahl winziger Orte 
zwischen Winchester und Oxford, von denen Daniel noch nie gehört 
hatte.

Nun war es keineswegs so, dass Daniel gefangen gehalten wurde. 
Mr. Threader entschuldigte sich sogar mehr als einmal bei ihm und 
bot an, ihn in eine Mietkutsche nach London zu setzen. Doch das 
bestärkte Daniel nur darin, die Sache in derzeitiger Gesellschaft zu 
Ende zu bringen. Zum Teil war das, erstens, eine Stilfrage. Aus Mr. 
Threaders ausgezeichneter Equipage zu springen und in einer schä-
bigen Mietkutsche nach London davonzubrausen hieße zuzugeben, 
dass er es eilig hatte, was man in Mr. Threaders Kreisen einfach nicht 
tat. Zweitens hatte er sich ohnehin Sorgen gemacht, dass er steife 
Knie bekommen würde, wenn er gezwungen wäre, längere Zeit zu 
sitzen; was man in einer leistungsfähigen Kutsche axiomatisch vor-
aussetzen konnte. Das gemächliche Reisetempo Mr. Threaders war 
genau das, wofür er sich selbst entschieden hätte, wenn ihm die ent-
sprechende Entscheidungsbefugnis zugebilligt worden wäre. Drit-
tens hatte er es ohnehin nicht eilig. Dem zufolge, was Enoch Root 
ihm in Boston anvertraut hatte, war seine Herbeirufung durch die 
Prinzessin nur ein einzelnes Stäubchen in einem Sturm von Betrieb-
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samkeit, der im Spätfrühling und Frühsommer des zurückliegenden 
Jahres am Hof von Hannover losgebrochen war, nachdem die Unter-
zeichnung des Vertrages von Utrecht den Spanischen Erbfolgekrieg 
beendet und sämtliche Fürsten und Parlamente Europas dazu ge-
bracht hatte, darüber nachzudenken, was sie mit dem Rest des acht-
zehnten Jahrhunderts anfangen wollten. Caroline konnte zur Prinzes-
sin von Wales gemacht werden, und Daniels Auftrag konnte plötzlich 
höchste Bedeutung und Dringlichkeit erlangen, wenn zwei Personen 
stürben – Königin Anne und Sophie. Vielleicht hatte Caroline seiner-
zeit Grund gehabt, mit Ersterem zu rechnen und Letzteres zu fürch-
ten. Dementsprechend hatte sie begonnen, ihre Figuren auf dem 
Brett in Stellung zu bringen und Daniel herbeizuzitieren. Aber soviel 
Daniel wusste, lebten sowohl Anne als auch Sophie noch. Er war also 
bislang noch nicht einmal ein Bauer. Es wäre nicht nur sinnlos, son-
dern auch wichtigtuerisch, nach London zu eilen, solange er sich auf 
der Insel aufhielt und die Stadt kurzfristig erreichen konnte. Sinn-
voller, sich Zeit zu lassen und sich besagte Insel anzuschauen, damit 
er besser verstand, wie die Dinge lagen, und, wenn es so weit war, ein 
kompetenterer Bauer sein würde. Durch die Fenster von Mr. Threa-
ders Equipage betrachtete er ein Land, das ihm fast so fremd war wie 
Japan. Fremd ließen es ihm nicht nur Englands ungewohnter Friede 
und Wohlstand erscheinen. Es lag auch daran, dass er Orte sah, wo-
hin Puritaner und Professoren nicht eingeladen wurden. Da Daniel 
diese Orte nie gesehen hatte, neigte er dazu, zu vergessen, dass es sie 
gab, und die Bedeutung der Leute, die sie bewohnten, zu vernach-
lässigen. Doch das war ein Fehler, der ihn zu einem höchst jämmer-
lichen und unbrauchbaren Bauern machen würde, wenn er ihn nicht 
behöbe; und schwache Bauern wurden in aller Regel schon früh im 
Spiel geopfert.

Es folgte eine ein, zwei Tage währende, überraschende Warmwet-
terphase. Daniel machte sie sich zunutze, indem er jedes Mal aus der 
Kutsche ausstieg, wenn diese anhielt. Wurde er des Gehens müde, 
ließ er sich seinen dicken, mit Waschbärfell gefütterten Mantel brin-
gen – er allein füllte eine Truhe – und auf dem feuchten Gras ausbrei-
ten. Gras gab es immer, denn sie hielten immer an Orten mit Rasen, 
und es war immer kurz, denn es waren stets Schafe da. Auf diesem 
Viereck aus amerikanischem Waschbärfell saß er dann, las ein Buch 
oder aß einen Apfel oder lag in der Sonne auf dem Rücken und döste. 
Diese kleinen Picknicks ermöglichten es ihm, weitere Beobachtungen 
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über Mr. Threaders Geschäftstätigkeit anzustellen, wenn es sich denn 
um eine solche handelte. Von Zeit zu Zeit erblickte er – durch das 
Fenster eines Herrenhauses, über einen ausgedehnten Rasen hinweg 
oder zwischen funkelnden Brunnenstrahlen hindurch – flüchtig Mr. 
Threader, wie er einem Herrn einen Zettel übergab oder umgekehrt. 
Sie sahen wie vollkommen gewöhnliche Zettel aus – nicht gestochen 
wie Noten der Bank von England und nicht mit schweren Siegeln 
versehen wie juristische Dokumente. Doch ihre Überreichung ging 
stets mit großer Höflichkeit und Ernsthaftigkeit vonstatten.

Falls Kinder anwesend waren, folgten sie Mr. Threader überallhin 
und bauten sich jedes Mal, wenn er stehen blieb, mit erwartungs-
vollem Gesicht um ihn herum auf. Zunächst tat er stets so, als be-
merkte er sie nicht. Dann plötzlich streckte er die Hand aus und zog 
einem der Kinder einen Penny aus dem Ohr. »Hast du den da ge-
sucht? Dann nimm ihn – er gehört dir!«, sagte er und hielt ihn dem 
Kind hin, doch ehe dessen kleine Hand ihn schnappen konnte, ver-
schwand der Penny auf ebenso mysteriöse Weise, wie er aufgetaucht 
war, und wurde einen Moment später im Maul eines Hundes oder 
unter einem Stein wiederentdeckt, nur um abermals zu verschwin-
den etc., etc. Mr. Threader versetzte die Kleinen in einen regelrechten 
Taumel von Vergnügen, ehe er schließlich jedem von ihnen einen 
Silberpenny schenkte. Daniel hasste sich selbst dafür, dass ihn das 
Schauspiel so faszinierte, wo er doch wusste, dass es sich um die bil-
lige Gaukelei eines Jahrmarktsschwindlers handelte, aber er konnte 
den Blick nicht davon abwenden. Wie nur, fragte er sich, konnten die 
reichen Eltern dieser Kinder einem Taschenspieler Geld anvertrauen – 
was sie ja offenbar taten?

Einmal scharten sich auf einem Rasen, während er döste, von über-
allher Schafe um ihn, und das Geräusch ihres Grasens wurde zu einer 
Art Continuo seiner Träume. Er schlug die Augen auf und sah nur 
wenige Zoll von seinem Gesicht entfernt zwei Reihen stumpfer gelber 
Schafszähne am Gras rupfen. Diese Zähne und den Wust von Win-
terwolle, der das Tier in ein watschelndes, fettiges Bündel verwan-
delte, empfand er als höchst bemerkenswert. Dass ein Tier lediglich 
dadurch, dass es an der Sode knabberte und Wasser aufschlabberte, 
Materie wie Zähne und Wolle hervorbrachte!

Wie viele Schafe gab es in England? Und zwar nicht nur im Januar 
1714, sondern in all den Jahrtausenden zuvor? Warum war die In-
sel unter dem Gewicht von Schafknochen und Schafzähnen nicht im 
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Meer versunken? Möglicherweise, weil die Wolle exportiert wurde – 
und zwar hauptsächlich nach Holland, das tatsächlich im Meer ver-
sank! Q.e.d.

Am 27. Januar fuhren sie in einen Forst hinein, dessen Größe 
Daniel erstaunte. Er glaubte, dass sie sich irgendwo in der Nähe von 
Oxford befanden – dass sie die Stadt selbst mieden, verstand sich von 
selbst. Er sah ein Fragment königlichen Wappenschmucks, allerdings 
alt und mit Efeu überwachsen. Sie mussten sich auf der Domäne be-
finden, die zu seiner, Daniels, Zeit unter dem Namen Royal Manor 
and Park of Woodstock bekannt gewesen war. Doch Königin Anne 
hatte sie vor zehn Jahren dem Herzog von Marlborough geschenkt, 
aus Dankbarkeit für dessen Sieg in der Schlacht von Höchstädt, mit 
dem er die Welt gerettet hatte. Ursprünglich hatte die Königin die 
Absicht gehabt, dort einen prächtigen Palast für Marlborough und 
seine Nachkommen errichten zu lassen. Wäre dies Frankreich und 
wäre die Königin Ludwig XIV. gewesen, so wäre das mittlerweile ge-
schehen – aber dies war England, das Parlament hatte die knotigen 
Finger um den Hals der Monarchin gekrallt, und Whigs und Torys 
lieferten einander eine ewige Rauferei darum, welche Partei die Ehre 
haben sollte, Ihre Majestät zu würgen, und wie kräftig. Im Zuge des-
sen war Marlborough, ein in der Wolle gefärbter Tory und Sohn eines 
Kavaliers, irgendwie in den Ruch gebracht worden, ein Whig zu sein. 
Königin Anne, die sich sehr spät im Leben dafür entschieden hatte, 
dass ihr Torys bedeutend lieber waren, hatte ihn seines militärischen 
Kommandos enthoben und ihm das Leben in England ganz allge-
mein so vergällt, dass er und Sarah nach Nordeuropa gegangen waren 
(wo er als das Großartigste seit Erfindung des Biers galt), um sich in 
der Dankbarkeit der Protestanten zu sonnen, bis der Atem der Kö-
nigin irgendwann einmal keine Spiegel in Kensington Palace mehr 
beschlug.

Da er dies alles und überdies nicht wenig von Bauplätzen und vom 
englischen Klima wusste, rechnete Daniel damit, einen leblosen Mo-
rast zu erblicken, umgeben von einem Elendsquartier voller unterbe-
schäftigter Arbeiter, die sich unter Planen zusammendrängten und 
Schnaps tranken. Im Großen und Ganzen wurde er nicht enttäuscht. 
Doch Mr. Threader, mit seinem Genie für die Umgehung und sei-
nem Abscheu vor der Mitte, foppte Daniel, indem er unmarkierte 
Wege durch die Wälder und über Wiesen nahm, Tore öffnete, sogar 
Zaunstangen niederriss, als gehörte ihm die Domäne, und die Cot-
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tages und Hütten ausfindig machte, wo die zahmen Herren des Her-
zogs Buch führten und Münzen zählten. Bei flüchtigen Blicken zwi-
schen Baumstämmen (wo noch Bäume standen) oder Holzstapeln 
(wo sie es nicht mehr taten) hindurch gewann Daniel vage Eindrücke 
von den Fundamenten des Palastes und einigen halb fertiggestellten 
Mauern.

Diese Abschweifung nach Woodstock brach schließlich das Eis – 
das sehr dick gewesen war – zwischen Dr. Waterhouse und Mr. Threa-
der. Es wurde deutlich, dass Daniel für Mr. Threader ebenso rätsel-
haft war wie umgekehrt. Da Threader bei Crockern Tor nicht zugegen 
gewesen war – er hatte dem Rat der Zinngräber im Saracen’s Head 
aufgelauert –, hatte er nicht den Vorteil genossen, Will Comstocks 
Schilderung des Pestjahrs zu hören. Mr. Threader wusste lediglich, 
dass Daniel der Royal Society angehörte. Er konnte schlussfolgern, 
dass Daniel einzig und allein aufgrund seines Verstandes aufgenom-
men worden war, da es ihm an den anderen Zugangsvoraussetzungen 
– Reichtum und Stil – offenkundig fehlte.

Zu Beginn der Reise, in Devon, wo die Entfernungen zwischen vor-
nehmen Häusern größer waren, hatte Mr. Threader es sich nicht neh-
men lassen, Daniel zu umkreisen und seine äußeren Verteidigungsan-
lagen auf die Probe zu stellen. Irgendwie hatte er es sich in den Kopf 
gesetzt, dass Daniel mit der Familie von Will Comstocks Braut zu tun 
hatte. Und ihm erschien das durchaus schlüssig. Will hatte die Toch-
ter eines Kaufmannes aus Plymouth geheiratet, der durch den Im-
port von Wein aus Portugal reich geworden war. Doch ihr Urgroßva-
ter war Böttcher gewesen. Will dagegen hatte blaues Blut, aber kein 
Geld. Solche komplementären Heiraten waren mittlerweile die große 
Mode. Daniel war kein Gentleman, ergo musste er irgendein Freund 
der Böttcher-Familie sein. Und so hatte Mr. Threader gewisse tro-
ckene, nüchterne Äußerungen über Will Comstock fallen lassen, in 
der Hoffnung, Daniel werde sein Buch niederlegen und einige ät-
zende Kommentare darüber von sich geben, wie töricht es sei, mit-
tels Dampf Arbeit zu verrichten. Während der ersten Reisetage hatte 
er Daniel derart zu ködern versucht, doch alles Angeln war vergeblich 
gewesen. Seither beschäftigte sich Daniel damit, in seinen Büchern 
zu lesen, und Mr. Threader, in das seine zu schreiben. Beide Män-
ner waren in einem Alter, in dem man es nicht sonderlich eilig hatte, 
Freundschaften zu schließen und Vertraulichkeiten auszutauschen. 
Wie die Erkundung neuer, überseeischer Handelsrouten war das An-
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knüpfen von Freundschaften ein tollkühnes Unternehmen, das man 
am besten Jüngeren überließ.

Dennoch richtete Mr. Threader ab und zu trockene, auf Gesprächs-
eröffnung zielende Bemerkungen an Daniel. Um kein Spielverderber 
zu sein, tat dieser das Gleiche. Aber keiner von beiden konnte den Ge-
sichtsverlust akzeptieren, der mit Neugier einherging. Daniel brachte 
es nicht über sich, ganz direkt zu fragen, womit Mr. Threader seinen 
Lebensunterhalt verdiente, denn er erkannte, dass das für die Leute, 
die große Häuser auf dem Land unterhielten, vollkommen offensicht-
lich war und nur ein Idiot oder schmuddeliger Whig es nicht wusste. 
Mr. Threader seinerseits wollte wissen, in welcher Beziehung Daniel 
zum Earl of Lostwithiel stand. Er empfand es als ungeheuer seltsam, 
dass mit einem Mal mitten in Dartmoor ein betagter Naturphilosoph 
in einem Waschbärfellmantel auftauchte und ein paar Worte krächzte, 
die jeden Gentleman im Umkreis von zwanzig Meilen veranlassten, 
andere Geldanlagen aufzulösen und Anteile an jener kommerziellen 
Irrenanstalt, den Eigentümern der Maschine zur Hebung von Wasser 
mittels Feuer, zu kaufen.

Daniel hatte zwei alternative Hypothesen entwickelt: Mr. Threa-
der war ein Wett-Unternehmer, der umherzog und Wetten annahm 
und beglich. Oder Mr. Threader war ein verkappter Jesuit, der kryp-
tokatholische jakobitische Torys besuchte, um ihnen die Beichte ab-
zunehmen und den Zehnten einzuziehen. Die polierten Holzkästen 
enthielten dieser Hypothese zufolge Hostien, Kelche und andere pa-
pistische Gerätschaften.

Alle diese Spekulationen fielen binnen weniger Minuten in sich zu-
sammen, als Daniel Blenheim Palace im Bau sah, sich klarmachte, 
auf wessen Besitz sie sich befanden, sich in seiner Verblüffung vergaß 
und hervorsprudelte: »Ist er da?«

»Ist wer genau da, Dr. Waterhouse?«, fragte Mr. Threader taktvoll.
»Churchill.«
»Welcher Churchill?«, fragte Mr. Threader verschmitzt, denn es wur-

den unentwegt neue produziert.
»Der Herzog von Marlborough.« Dann kam Daniel zur Besinnung. 

»Nein. Ich bitte um Entschuldigung. Dumme Frage. Er ist in Ant-
werpen.«

»Frankfurt.«
»Er ist kürzlich nach Antwerpen gereist«, insistierte Daniel.
Dies geschah nur wenige Augenblicke, bevor sich Mr. Threader in 
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eines von Marlboroughs Nebengebäuden begab, um dort zu tun, was 
auch immer er tat. Unterdessen dachte Daniel darüber nach, wie tö-
richt sein kleiner Ausbruch gewesen war. Derzeit war der Gutsherr 
ganz offensichtlich nicht anwesend. Männer, die solche Güter besa-
ßen, wohnten nicht auf ihnen, jedenfalls nicht im Januar. Zu dieser 
Jahreszeit hielten sie sich alle in London auf. Die wichtigsten Bewoh-
ner der Landsitze waren nicht Menschen, sondern Schafe, und die 
wichtigste Tätigkeit war die Umwandlung von Gras in Wolle. Denn 
exportierte Wolle brachte Ertrag, und der Pachtzins auf den Ertrag 
ermöglichte es den feinen Leuten, den ganzen Winter über in London 
Miete zu zahlen, Wein zu kaufen und dem Glücksspiel zu frönen.

In groben Zügen war das alles völlig klar. Doch Daniel hatte mit 
zunehmendem Alter größeren Respekt für Details entwickelt. Mr. 
Threader, vermutete er, war ein Detail.

Für einen Kaufmann war England eine Perlenschnur von Seehäfen 
um eine riesengroße, verarmte Einöde. Wie bei einem brennenden 
Scheit auf einem Kaminrost lag sämtliche Wärme, Farbe und Hitze 
in der äußeren, rubinroten Kohlenkruste. Das Innere war kalt, feucht, 
dunkel und tot. Das Meer erfüllte für den Handel Englands den glei-
chen Zweck, den die Atmosphäre für die Verbrennung eines Scheits 
erfüllte. Orte, die vom Meer aus nicht erreichbar waren, hatten kei-
nerlei Bedeutung, außer in dem vollkommen untergeordneten Sinne, 
dass sie das Ganze sozusagen strukturell zusammenhielten.

Und doch hatte England ein Binnenland. Daniel hatte das völlig 
vergessen, bis ihn die Schafszähne unmittelbar vor seiner Nase ge-
weckt hatten. Anders als beispielsweise das Innere von Neu-Spanien, 
das seinen Reichtum in einigen wenigen, dicht konzentrierten Berg-
werken produzierte, gewann das ländliche England seine Schätze auf 
die denkbar diffuseste Weise. Es gab keine Woll-Bergwerke. Ein be-
stimmtes Büschel Gras ergab einen winzig kleinen Ertrag. Um zu ge-
währleisten, dass ein Lord hundert Guineen auf den Ausgang eines 
Pferderennens setzen konnte, musste irgendein schrecklich langwie-
riger und komplizierter Geldeinsammelvorgang stattfinden, und zwar 
in ganz England und ständig, ohne Unterbrechung. Daniel kamen die 
Tränen beim Gedanken an die Anzahl gesonderter Transaktionen, die 
überall auf einem bestimmten, hundert Quadratmeilen großen Fleck 
englischen Bodens erfolgen mussten, damit sich ein einziges, von al-
len Steuern und Gebühren freies Pfund Sterling Einkommen, zahlbar 
an einen Stutzer in London, ergab.

Daniel und Threader unterwegs nach London
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Allerdings passierte genau das irgendwie. Die Empfänger dieser 
Pfunde Sterling versammelten sich den ganzen Winter lang in Lon-
don und pflegten Umgang miteinander. Das hieß, dass zwischen ih-
nen auch Geld den Besitzer wechselte. Am Ende musste sehr viel von 
diesem Geld wieder aufs Land zurückgelangen, um den Bau und die 
Unterhaltung prächtiger Häuser zu finanzieren etc., etc.

Die denkbar dümmste Art und Weise, die Sache zu handhaben, 
bestünde darin, sämtliche Pennys auf dem Lande, von Millionen ab-
gabenpflichtiger Gehöfte, einzusammeln und physisch nach London 
zu transportieren; sollte die Wagenkolonne sich selbst mit Futter und 
Wasser versorgen, während die vornehmen Menschen ihren Umgang 
pflegten; und die Münzen dann wieder auf die Wagen zu laden und 
aufs Land hinauszuschaffen. Vielleicht wurde es ja in manchen Län-
dern tatsächlich so gemacht. Aber England hatte sich hartnäckig ge-
weigert, Münzen mit großem Nennwert – das heißt Goldmünzen – 
in so großen Mengen zu schlagen, dass sie tatsächlich zu etwas nütze 
waren. Ohnehin waren solche Münzen zu groß für kleine Transak-
tionen auf Bauernhöfen. Was an Münzen geschlagen wurde, rafften 
in aller Regel Londoner Kaufleute an sich, die sie im überseeischen 
Handel verwendeten. Die wahre Münze Englands, diejenige, die von 
gewöhnlichen Menschen benutzt wurde, war stets der Silberpenny 
gewesen. Sein niedriger Wert jedoch – also gerade das, weswegen er 
in Marktstädten und auf dem Lande so nützlich war – machte ihn 
furchtbar ungeeignet für Leute der Oberschicht, die in der Stadt le-
ben wollten. Die jährliche Systole und Diastole des nach London und 
aus London heraus beförderten Reichtums würde Bewegungen ge-
waltiger, mit Münzen beladener Wagenkolonnen erfordern.

Allerdings sah man auf englischen Straßen niemals solchen Ver-
kehr. Der bloße Gedanke hatte einen Robin-Hood-haften, an graue 
Vorzeiten gemahnenden Beiklang. Und weil, was aus den Augen, zu-
meist auch aus dem Sinn war, hatte Daniel nie darüber nachgedacht, 
was es eigentlich bedeutete, dass Geldschatullen von den Landstra-
ßen des modernen England verschwunden waren.

Angenommen, man hätte in London das Vertrauen vieler vor-
nehmer Menschen gewonnen. Dann könnte man als Mittelsmann 
fungieren, der mit einem Wort und einem Händedruck ihre Trans-
aktionen in der Stadt besiegelte, ohne dass Säcke voller Silber her-
umgeschleppt und in die Eingänge vornehmer Stadthäuser gewuch-
tet werden mussten.
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Angenommen, man hätte auch auf dem Lande viele Kontakte – 
gleichsam ein Netzwerk vertrauenswürdiger Handelsgenossen auf 
sämtlichen Gütern und in sämtlichen Marktstädten. Dann könnte 
man fast ganz darauf verzichten, geprägte Silberscheiben auf den 
Landstraßen nach London und aus London heraus zu schaffen – aber 
nur, wenn man stattdessen einen kräftig sprudelnden, in beide Rich-
tungen verlaufenden Informationsfl uss installierte.

Der Götterbote Merkur geflügelten Fußes musste heutzutage sehr 
wenig zu tun haben, da jedermann in Europa Jesus zu verehren schien. 
Wenn man ihn irgendwie aufspüren, auf Honorarbasis verpflichten 
und beauftragen könnte, von der Stadt aufs Land und wieder zurück-
zuflitzen und dabei Informationen darüber, wer wem was schuldete, 
mit sich zu führen, und wenn man ferner über Zimmer voller fleißiger 
Rechner oder (um sich ein wenig in spekulativer Fiktion zu ergehen) 
über eine riesige Rechenmaschine zum Ausgleich der Konten verfügte, 
dann ließen sich die meisten Transaktionen erledigen, indem man ei-
nen Federkiel über eine Seite bewegte, und die Beförderung von Sil-
ber durch England ließe sich auf das Minimum beschränken, das nö-
tig wäre, um den Saldo zwischen Stadt und Land auszugleichen.

Überhaupt sollte man sich nicht mehr mit Silber abgeben. Man 
sollte es in Gold umwandeln und käme mit einem Dreizehntel der 
ansonsten erforderlichen Wagen aus.

Und wenn man irgendwo ein Reservoir, eine Geldzisterne besäße, 
ließen sich selbst jene Bewegungen reduzieren – man konnte für die 
Kurven das Kalkül vornehmen und sie über der Zeit integrieren –

»Ihr hattet recht«, rief Mr. Threader, während er wieder in die Kut-
sche stieg. »Seine Gnaden sind in der Tat nach Antwerpen gereist.«

»Als Königin Anne ihren letzten Ausbruch von Symptomen erlit-
ten hat«, sagte Daniel geistesabwesend, »machte sich Georg Ludwig 
in Hannover endlich klar, dass ihm und seiner Mutter praktisch jeden 
Tag die Verantwortung für das vereinigte Königreich zufallen konnte 
und dass sie einen Apparat brauchten – einen Staatsrat und einen 
Oberbefehlshaber.«

»Und natürlich möchte er dafür Marlborough haben«, sagte Mr. 
Threader in leicht entrüstetem Ton. Als hätte es etwas eindeutig Un-
schickliches, dass der nächste König von England sich dafür ent-
schied, dem ruhmreichsten und brillantesten Feldherrn der eng-
lischen Geschichte die Zügel der Armee zu übergeben.

»Deshalb hat sich der Herzog nach Antwerpen begeben, um unsere 

Daniel und Threader unterwegs nach London

Stephenson_Principia.indd   35Stephenson_Principia.indd   35 11.09.2008   17:30:15 Uhr11.09.2008   17:30:15 Uhr



Buch sechs · Salomons Gold

36

Verbindungen zu unseren Regimentern in den Niederlanden zu er-
neuern und sich darauf vorzubereiten –«

»Zuzuschlagen«, sagte Mr. Threader.
»Mancher würde sagen, zu Diensten zu stehen, wenn die neue Re-

gentschaft beginnt und sein Exil zu Ende geht.«
»Sein selbst auferlegtes Exil, das wollen wir nicht vergessen.«
»Er ist weder ein Narr noch ein Feigling – er muss irgendeinen star-

ken Zwang verspürt haben, sein Land zu verlassen.«
»Gewiss doch, er sollte belangt werden, weil er sich duelliert hat!«
»Weil er, soweit ich informiert bin, Swallow Poulett gefordert hat, 

nachdem Mr. Poulett dem Herzog im Parlament ins Gesicht gesagt 
hatte, er habe seine Offiziere in aussichtslosen Gefechten verheizt, 
damit er dann vom Wiederverkauf ihrer Patente profitieren konnte.«

»Skandalös!«, sagte Mr. Threader zweideutig. »Aber das liegt in der 
Vergangenheit. Die Absichtserklärungen des Herzogs zu seinem Exil, 
so standhaft sie manchem früher auch erschienen sein mögen, sind nun 
vollständig unterminiert; denn ich habe eine Neuigkeit, die Marlbo-
rough betrifft und die, so möchte ich wetten, nicht einmal Euch be-
kannt ist, Dr. Waterhouse!«

»Ihr seht mich vor Spannung wie gelähmt, Mr. Threader.«
»Lord Oxford«, sagte Mr. Threader (er sprach von Robert Harley, 

dem Lord Oberschatzmeister, Premierminister der Königin und An-
führer der Tory-Juntilla, die vier Jahre zuvor den Whig-Junto gestürzt 
hatte), »hat dem Herzog von Marlborough eine Zahlung von zehntau-
send Pfund für den Weiterbau dieses Palastes gewährt!«

Daniel nahm eine Londoner Zeitung zur Hand und raschelte damit. 
»Wie überaus eigenartig von ihm, wo doch Harleys eigene Galle, der 
Examiner, Gift gegen Marlborough spritzt.« Daniel deutete damit takt-
voll an, dass Harley nur deshalb mit Geld nach Marlborough warf, um 
eine Ablenkung zu schaffen, während er und sein Handlanger Boling-
broke etwas wirklich Tadelnswertes ausheckten. Mr. Threader jedoch 
nahm seine Worte für bare Münze. »Mr. Jonathan Swift vom Examiner 
ist ein Bullterrier«, verkündete er und bedachte die Zeitung mit einem 
nach seinen Maßstäben liebevollen Blick. »Sobald er die Zähne in Lord 
Marlboroughs Bein geschlagen hatte, kostete es Lord Oxford mehrere 
Jahre mühevoller Arbeit, die geifernden Kiefer auseinanderzuhebeln; 
gleichviel: Harleys Taten sprechen lauter als Swifts Worte; jene Whigs, 
die Marlboroughs Tugenden für sich selbst reklamieren würden, müs-
sen nun die Sache mit den zehntausend Pfund erklären.«
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Daniel stand kurz davor, die Bemerkung zu äußern, dass die Torys 
mit zehntausend Pfund einen sehr annehmbaren Preis dafür zahl-
ten, dass sie Marlborough in ihr Lager holten – zumal es eigentlich 
nicht ihr Geld war –, aber er verkniff es sich, denn er spürte, dass 
es keinen Sinn hatte. Er und Mr. Threader würden sich nie über ir-
gendetwas einigen können. Eine weitere Diskussion versprach ohne-
hin keinen Gewinn, denn dass jene zehntausend Pfund Mr. Threader 
so faszinierten, war das Faktum, dass es Daniel endlich ermöglichte, 
die Gleichung zu lösen.

»Ich frage mich, ob wir beide, Ihr und ich, uns schon einmal begeg-
net sind«, überlegte Daniel. »Vor langer Zeit.«

»Das muss dann aber wirklich sehr lange her sein, Sir. Ich vergesse 
niemals –«

»Das ist mir an Euch schon aufgefallen, Mr. Threader – dass Ihr 
bestimmte Dinge dezent in die Vergangenheit entgleiten lasst – was 
praktisch ist –, sie aber niemals vergesst, was klug ist. In diesem Falle 
habt Ihr jedoch nichts vergessen; wir sind einander nicht förmlich 
vorgestellt worden. Im Sommer 1665 habe ich London verlassen und 
Zuflucht in Epsom gefunden. Da aus Angst vor der Pest sehr wenig 
Verkehr auf den Straßen herrschte, musste ich zu Fuß von Epsom zu 
John Comstocks Gut gehen. Das war ein ziemlich langer, aber kei-
neswegs unangenehmer Marsch. Ich erinnere mich, dass ich von ei-
ner Kutsche überholt wurde, die zum Herrenhaus unterwegs war. Auf 
ihren Schlag war ein Wappen aufgemalt, das mir nicht vertraut war. 
Während meines Aufenthaltes dort habe ich es noch mehrfach gese-
hen. Denn obschon der Rest von England gelähmt – wie tot – war, 
wollte der Mann, der in jener Kutsche umherfuhr, um keinen Preis 
aufhören, sich zu rühren. Sein Kommen und Gehen war für mich der 
Beweis, dass die Welt nicht zu bestehen aufgehört hatte, dass die Apo-
kalypse nicht eingetreten war – die Hufschläge seines Gespanns auf 
Comstocks Fahrweg glichen dem schwachen Puls im Hals eines Pati-
enten, der dem Arzt verrät, dass der Patient noch lebt …«

»Wer ist dieser Wahnsinnige, der da mitten in der Pest kommt und geht«, 
fragte Daniel, »und warum lässt ihn John Comstock in sein Haus? Er wird 
uns alle anstecken, der blatternbehaftete Lumpenkerl.«

»John Comstock kann diesen Menschen ebenso wenig aussperren, wie er 
die Luft aus seinen Lungen verbannen könnte«, sagte Wilkins. »Das ist sein 
Geldmakler.«

Mr. Threader stiegen die Tränen in die Augen, obschon schwer 

Daniel und Threader unterwegs nach London
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zu entscheiden war, ob dies an Daniels rührseliger Erzählung oder 
aber daran lag, dass er endlich begriffen hatte, welcher Art Daniels 
schwache Verbindung zu den Silber-Comstocks war. Daniel brachte 
die Anekdote zu einem raschen, gnädigen Abschluss: »Sofern mich 
mein Gedächtnis nicht trügt, trägt der Schlag des Fahrzeuges, in dem 
wir gerade sitzen, dasselbe Wappen.«

»Dr. Waterhouse, ich werde nicht stillsitzen, während Ihr Euer Er-
innerungsvermögen schlechtmacht, denn Ihr habt wahrhaftig das Ge-
dächtnis eines Elefanten, Sir, und es wundert mich gar nicht, dass Ihr 
schon im zarten Alter von der Royal Society aufgenommen worden 
seid! Eure Schilderung ist fehlerlos; mein verstorbener Vater, Gott 
hab ihn selig, hatte die Ehre, dem Earl von Epsom zu Diensten zu 
sein, genau wie Ihr gesagt habt, und meine Brüder und ich haben ihn, 
sozusagen während unserer Lehrjahre, auf seinen Fahrten nach Ep-
som mehrfach begleitet.«

Er hatte versprochen, dass sie am nächsten Tag nach London hi nein-
fahren würden, aber die Sache mit den zehntausend änderte alles. Mr. 
Threader befand sich nun in derselben Zwangslage wie eine Spinne, 
in deren Netz sich unerwarteterweise etwas Riesiges gefangen hat, 
das heißt, die Nachricht war gut, doch nun wurde viel hektische Ak-
tivität von ihm verlangt. Demzufolge wurden sie am 28ten und 29ten 
Januar um Oxford herum aufgehalten. Wieder hätte Daniel ohne wei-
teres nach London gelangen können, aber er beschloss abermals, die 
Reise mit Mr. Threader zu Ende zu führen. Und so machte er einen 
kurzen Abstecher nach Oxford, wo er Freundschaften oder, je nach-
dem, Feindschaften mit Gelehrten an der Universität erneuerte, wäh-
rend Mr. Threader die Fäden seines an derartige Beanspruchungen 
nicht gewöhnten lokalen Netzes flickte.

Am 30sten brachen sie spät auf. Daniel musste zunächst eine Miet-
droschke finden, die ihn von Oxford nach Woodstock zurückbeför-
derte. Mit dieser irrte er in dem Bemühen, Mr. Threaders Wagenko-
lonne aufzufinden, eine ganze Weile in den Wäldern umher. Als er sie 
schließlich erspähte – sie stand vor einem Cottage am Waldrand –, 
sah er, dass er doch zu früh daran war, denn die Pferde hatten all-
samt den Kopf in den Futtersäcken. Er hieß den Droschkenkutscher, 
seine Truhen an Ort und Stelle abzuladen, damit Mr. Threaders 
Leute sie auf dem richtigen Karren verstauen konnten. Er selbst je-
doch blieb in der Droschke sitzen und wies den Fahrer an, eine Meile 
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weiterzufahren und ihn dann abzusetzen, damit er einen Spaziergang 
durch den Wald zurück genießen konnte. Falls sie tatsächlich ver-
suchten, an diesem Tag die ganze Strecke bis London zu schaffen, 
wäre dies seine letzte Gelegenheit, sich die Beine zu vertreten.

Im Wald war es durchaus angenehm. Der Frühling kündigte sich 
zeitig an. Obwohl die Zweige noch kahl waren, boten Stechpalmen 
und Efeu ein wenig Grün. Doch die Straße war ein einziger Morast, 
mit Pfützen, die selbst einem Albatros einiges abverlangt hätten. Sie 
schien um den Fuß einer Erhebung herumzuführen, die zwischen 
ihm und dem Cottage lag, und so bog Daniel bei erster Gelegenheit 
auf einen Pfad ab, der nach Wildwechsel aussah und auf höheres und 
festeres Gelände führte. Auf der Kuppe der Erhebung angekommen, 
entdeckte er mit leichter Enttäuschung das Cottage an der von ihm 
vermuteten Stelle. Es war Jahrzehnte her, dass er den Kitzel genossen 
hatte, sich verlaufen zu haben. Und so machte er sich an den Abstieg 
und näherte sich dem kleinen Bauwerk von hinten, weshalb er auch 
durch ein Fenster etwas sah.

Man hatte die drei Holzkästen aus Mr. Threaders Gepäck hinein-
geschafft und aufgeschlossen. Sie enthielten Waagen – erlesene Waa-
gen, aus Gold gefertigt, damit auch jahrelanges wiederholtes Anlau-
fen und Poliertwerden sie nicht aus dem Gleichgewicht brachte. Vor 
jeder Waage saß einer von Mr. Threaders Gehilfen und wog, jeweils 
einzeln, Goldmünzen. Ein weiterer Gehilfe zählte die Münzen aus ei-
ner Schatulle und verteilte sie nach Bedarf an die Wiegenden, welche 
die gewogenen Münzen jeweils auf ein besticktes grünes Filztuch 
stapelten, das sie auf dem Tisch ausgebreitet hatten. Jeder Wiegende 
hatte drei Stapel Münzen; der Stapel in der Mitte war in aller Regel 
höher als die beiden anderen. Wenn ein Stapel umzukippen drohte, 
wurde er vom Tisch genommen, gezählt und in einer von Mr. Threa-
ders Kassetten verstaut. Jedenfalls war das der allgemeine Eindruck, 
den Daniel mit seinen siebenundsechzig Jahre alten Augen beim Blick 
durch stark gekrümmte, alte Fensterscheiben gewann.

Dann fiel ihm die Warnung ein, die Will im Saracen’s Head ihm ge-
genüber geäußert hatte. Obwohl er in völlig unschuldiger Absicht die-
sen Weg gekommen und ganz zufällig auf diese Szene gestoßen war, 
wurde ihm sofort klar, dass man das niemals so sehen würde. Er be-
kam sogar Gewissensbisse, obwohl ihm kein Vorwurf zu machen war: 
ein Beispiel für die wundersame Fähigkeit der Selbstbeschämung, die 
jungen Puritanern von ihren Eltern beigebracht wurde, so wie Zigeu-

Daniel und Threader unterwegs nach London
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ner ihren Kindern das Feuerschlucken beibringen. Er zog sich in den 
Wald zurück wie ein Wilderer, der zufällig auf das Lager des Wildhü-
ters gestoßen ist, marschierte zur Straße und näherte sich der Ko-
lonne von der anderen Seite, als gerade die Waagen und Kassetten 
zum Transport verladen wurden.

Sie begannen, sich die Reihe der blühenden Flusshäfen entlangzu-
arbeiten, die sich an den Ufern der Themse drängten. In mehreren 
Städten, durch die sie kamen, war Markt, was ihr Fortkommen be-
hinderte, und am Ende des Tages waren sie nur bis Windsor gelangt. 
Das kam Mr. Threader sehr zupass, der in diesem Bezirk, in dem es 
von Viscounts, Earls etc. nur so wimmelte, Gesprächs- und Gewinn-
möglichkeiten sah. Daniel verspürte Lust, die Straße hinauf in das 
nahegelegene Städtchen Slough zu spazieren, das voller Wirtshäuser 
war, darunter auch ein, zwei ziemlich neu anmutende, wo er eine an-
ständige Unterkunft zu finden hoffte. Mr. Threader hielt dieses Vor-
haben für schwachsinnig und sah Daniels Aufbruch mit äußerster 
Beklommenheit zu, freilich erst, nachdem ihn dieser im Beisein meh-
rerer Zeugen von jeglicher Verantwortung freigesprochen hatte. Doch 
Daniel hatte kaum zu einem guten Gehrhythmus gefunden, als er 
auch schon von einem ortsansässigen Kleinadeligen erkannt und an-
gerufen wurde, einem Fellow der Royal Society, der darauf bestand, 
dass Daniel ihn zu seinem Haus in der Nähe von Eton begleitete 
und die Nacht in seiner Gästeschlafkammer verbrachte. Daniel wil-
ligte dankbar ein – zur großen Faszination von Mr. Threader, der das 
Ganze auf dem Fahrweg vonstatten gehen sah und es überaus ei-
genartig, ja fast schon verdächtig fand, dass ein Mensch wie Daniel 
schlicht dank seiner Geistesgaben derart erkannt und aus der Menge 
herausgegriffen wurde.

Am nächsten Tag – Sonntag, den 31sten Januar 1714 – bekam Da-
niel kein Frühstück, weil keines serviert wurde. Sein Gastgeber hatte 
seinem Küchenpersonal den Tag freigegeben. Stattdessen wurde er 
eilends in eine prächtige Kirche zwischen Windsor und London be-
fördert. Es war genau die Sorte von Kirche, die Drake während des 
Bürgerkrieges mit äußerster Voreingenommenheit in Brand gesteckt 
hätte. Tatsächlich wurde sich Daniel, je länger er sie betrachtete, desto 
sicherer, dass Drake sie seinerzeit wirklich niedergebrannt und dass 
er, Daniel, dabei zugesehen hatte. Gleichviel, das lag, wie Mr. Threa-
der gesagt hätte, in der Vergangenheit. Jetzt überwölbte ein ziemlich 
neues Dach die Kirche. Daniels Hintern und der Hintern der edlen 
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und vornehmen Gemeindemitglieder wurde mittels ausgezeichneter 
geschnitzter Bänke auf Abstand zum Steinboden gehalten, Bänke, die 
zu Jahrespreisen, die sich Daniel nicht einmal vorzustellen wagte, an 
die Gottesdienstbesucher vermietet wurden.

Die Kirche schien von der hochtrabenden Sorte zu sein, in wel-
cher der Geistliche prächtige Gewänder trug. Vielleicht war sie es ja 
tatsächlich, nicht jedoch am heutigen Tag. Er kam in Sackleinen den 
Mittelgang heraufgetrottet, den Kopf tief gesenkt, die fahlen Fin-
ger unter dem Kinn miteinander verschränkt, indes die Orgel trau-
rige Musik ächzte, gespielt mit der Zungenstimme, die sich über das 
Knurren in den leeren Mägen der Schäflein lustig machte.

Es war eine Szene von pränormannischer Düsterkeit. Daniel rech-
nete halb damit, Wikinger durch die Buntglasfenster krachen und die 
Damen vergewaltigen zu sehen. Er war sich ganz sicher, dass die Kö-
nigin einen weiteren Rückschlag erlitten haben musste oder die Fran-
zosen hundert irische Regimenter in der Themsemündung angelan-
det hatten. Doch als sie die obligatorischen Rituale zu Beginn des 
Gottesdienstes hinter sich gebracht hatten und der Geistliche schließ-
lich Gelegenheit fand, aufzustehen und mitzuteilen, was er auf dem 
Herzen hatte, stellte sich heraus, dass all dies Fasten und In-Sack-
und-Asche-Gehen nur dazu diente, ein Ereignis zu beklagen, das Da-
niel von einer bequemen Warte auf den Schultern seines Vaters aus 
vor fünfundsechzig Jahren persönlich miterlebt hatte.

»Für mich hätten diese Leute ebenso gut Hindus sein können!«, schrie 
er, als er sich drei Stunden später – nur Augenblicke, nachdem die 
Schlussmelodie verklungen war – in Mr. Threaders Kutsche stürzte.

Dann sah er Mr. Threader an, denn er rechnete damit, die Perü-
cke des Mannes in prasselnden Flammen stehen und sein Brillenge-
stell geschmolzen von seinen Ohren tropfen zu sehen, denn Daniels 
Säfte gerieten schwer aus dem Gleichgewicht, wenn er nichts zu essen 
bekam, und er war sich ziemlich sicher, dass sein Mund Feuer spie 
und seine Augen Funken sprühten. Doch Mr. Threader blinzelte nur 
verwundert. Dann hoben sich seine keineswegs in Flammen stehen-
den, weißen Augenbrauen – seine übliche Reaktion, wenn er von dem 
Drang zu lächeln übermannt wurde.

Daniel wusste, dass Mr. Threader diesen Drang aus folgendem 
Grund verspürte: weil nun, in den letzten Stunden ihrer zweiwö-
chigen Reise, der Hunger und eine High-Church-Predigt Erfolg ge-

Daniel und Threader unterwegs nach London
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habt hatten, wo Mr. Threader gescheitert war: Der wirkliche Daniel 
Waterhouse war entlarvt worden.

»Ich sehe keine Hindus, Dr. Waterhouse, nur eine Schar braver eng-
lischer Pfarrkinder, die nicht aus einem heidnischen Tempel, sondern 
aus einer Kirche hervortreten – der Staatskirche dieses Reiches, falls 
man Euch nicht richtig informiert hat.«

»Wisst Ihr, was sie getan haben?«
»Das weiß ich, Sir, denn ich war ebenfalls in der Kirche, wenn auch 

in einer weniger teuren Bank, wie ich zugeben muss …«
»›Buße getan für die grässliche Sünde des abscheulichen Mordes 

an dem königlichen Märtyrer! Seiner widerwärtigen Hinschlachtung 
durch den Pöbel gedacht!‹«

»Das bestätigt, dass wir denselben Gottesdienst besucht haben.«
»Ich war dabei«, sagte Daniel – und er sprach von der widerwär-

tigen Hinschlachtung –, »und für mich hat es sich wie ein vollkom-
men regelgerechtes und wohlgeordnetes Verfahren ausgenommen.« 
Inzwischen hatte er ein paar Augenblicke Zeit gehabt, sich wieder 
zu fassen, und nicht mehr das Gefühl, Flammen zu spucken. Den 
letzten Satz äußerte er in sehr mildem Gesprächston. Dennoch hatte 
er eine viel stärkere Wirkung auf Mr. Threader als alles, was Daniel 
ihm hätte entgegenschreien oder -brüllen können. Das Gespräch en-
dete so dramatisch, wie es begonnen hatte. Eine Stunde lang, und 
noch eine weitere, fielen nur wenige Worte, während sich die Kutsche 
und die Wagenkolonne, welche die Nachhut bildete, über Kleinstadt-
straßen einen Weg zur Oxford Street suchten, sich in Richtung Lon-
don wandten und ostwärts durch eine grüne, von Teichen durchsetzte 
Landschaft steuerten. Mr. Threader, der in Fahrtrichtung saß, starrte 
zu einem Seitenfenster hinaus und machte ein beunruhigtes, dann 
grüblerisches, dann trauriges Gesicht. Daniel kannte diese Abfolge 
von Gefühlen nur allzu gut; es war eine Behandlung, wie sie Evange-
lische verdammungswürdigen Sündern angedeihen ließen. Die Trau-
rigkeit würde bald Entschlossenheit Platz machen. Dann konnte er 
mit einem allerletzten, feurigen Bekehrungsversuch rechnen.

Daniel saß mit dem Rücken in Fahrtrichtung und sah zu, wie die 
Straße unter den Rädern des Gepäckkarrens hindurchglitt. Auf die-
sem Karren, das wusste er, befand sich Mr. Threaders seltsam über-
organisierte Kollektion von Kassetten. Das brachte ihn auf einen Ge-
danken zu einem überaus nötigen Themenwechsel.

»Mr. Threader. Wie soll ich Euch entschädigen?«
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»Mm – Dr. Waterhouse? Was?«
»Ihr habt mich zwei Wochen lang nicht nur befördert, sondern mir 

auch Logis gegeben, mich beköstigt und erbaut, und ich schulde 
Euch Geld.«

»Nein. Nein, keineswegs. Ich nehme es in meinen Geschäften sehr 
genau, Dr. Waterhouse. Hätte ich Entschädigung gewünscht, hätte 
ich es vor unserem Aufbruch in Tavistock gesagt und auch daran fest-
gehalten. Da ich es damals nicht getan habe, kann ich jetzt auch kei-
nen Penny von Euch annehmen.«

»Ich hatte an mehr als einen Penny gedacht –«
»Dr. Waterhouse, Ihr habt eine längere Reise – eine für mich unvor-

stellbare Reise – hinter Euch und seid weit von zu Hause weg, es wäre 
eine Sünde, auch nur einen Farthing aus Eurer Börse zu nehmen.«

»Meine Börse kann außer Betracht bleiben, Mr. Threader. Ich habe 
diese Reise nicht ohne Unterstützung unternommen. Mein Bankier 
in der Stadt wird nicht zögern, Euch eine angemessene Summe auf 
den Kredit der Person vorzuschießen, die für meine Reisen bürgt.«

Nun war Mr. Threader zumindest interessiert; er hörte auf, zum 
Fenster hinauszusehen, und wandte seine Aufmerksamkeit Daniel zu. 
»Ich werde niemandes Geld annehmen – weder das Eure noch das 
Eures Bankiers noch das Eures Bürgen, Sir. Und ich werde nicht fra-
gen, wer Euer Bürge ist, denn mir ist nach und nach deutlich gewor-
den, dass Euer Auftrag – wie eine Fledermaus – dunkel, von heim-
licher Natur und heikel ist. Aber wenn Ihr so freundlich wärt, meine 
berufliche Neugier in einer unbedeutenden Angelegenheit zu befrie-
digen, so würde ich Euren Saldo als vollständig beglichen ansehen.«

»Nennt sie.«
»Wer ist Euer Bankier?«
»Da ich in Boston lebe, habe ich keinen Bedarf an einer Bank in 

London – doch ich bin in der glücklichen Lage, über eine verwandt-
schaftliche Verbindung in diesem Gewerbe zu verfügen, auf die ich 
zurückgreifen kann, wenn es die Gelegenheit erfordert: meinen Nef-
fen, Mr. William Ham.«

»Mr. William Ham! Von den Brüdern Ham! Den Geld-Goldschmie-
den, die bankrott gegangen sind!«

»Ihr denkt an seinen Vater. William war damals noch ein kleiner 
Junge.« David begann, Williams Karriere bei der Bank von England 
zu erläutern, hielt jedoch inne, als er Mr. Threaders Augen einen gla-
sigen Blick annehmen sah.

Daniel und Threader unterwegs nach London
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»Die Geld-Goldschmiede!«, wiederholte Mr. Threader. »Die Geld-
Goldschmiede.« Irgendetwas in seinem Tonfall ließ Daniel an Hooke 
denken, wie er unter einem Mikroskop einen Parasiten identifizierte. 
»Tja, seht Ihr, das ist ohnehin belanglos, Dr. Waterhouse, da ich nicht 
glaube, dass Mr. Hams Geld irgendeinen Nutzen für mich hätte.«

Da begriff Daniel, dass ihm Mr. Threader mit der Frage nach dem 
Namen seines Bankiers eine Falle gestellt hatte. Zu Mr. Threader, 
einem Geldmakler, zu sagen: Mein Bankier ist ein Geld-Goldschmied, 
war genauso, als erwähnte man einem Erzbischof gegenüber: Ich gehe 
zum Gottesdienst in eine Scheune: Beweis dafür, dass er zum Feind ge-
hörte. Die Falle war zugeschnappt, und zwar – ob mit Absicht oder 
nicht – genau in dem Moment, als sie durch Tyburn Cross rollten, 
wo die Gliedmaßen frisch gevierteilter Verbrecher, mit Girlanden he-
raus gezogener Eingeweide verziert, auf dem Schafott auf Stangen ge-
spießt waren. Mr. Threader verkündete mit der Endgültigkeit einer 
Norne: »Falschmünzer!«

»Wird man dafür jetzt ausgeweidet und gevierteilt?«
»Sir Isaac ist entschlossen, sie auszurotten. Er hat die Justizbehör-

den von seiner Ansicht überzeugt, die da lautet, dass das Fälschen 
nicht bloß ein Bagatellvergehen ist – sondern Hochverrat! Hochverrat, 
Dr. Waterhouse. Und jeder Falschmünzer, den Sir Isaac ertappt, en-
det so, den Fliegen und Raben von Tyburn Cross zur Speise.«

Dann, als wäre es der denkbar natürlichste Übergang, ließ sich Mr. 
Threader – der sich weit vorgebeugt und den Kopf gedreht hatte, um 
ausgiebig die verwesenden Überreste von Sir Isaacs jüngsten Opfern zu 
betrachten – mit einem zufriedenen Seufzer in seine Ruhehaltung zu-
rücksinken und richtete genau den gleichen Blick auf Daniels Nasen-
spitze. »Ihr wart zugegen, als Charles der Erste enthauptet wurde?«

»Das habe ich Euch doch gesagt, Mr. Threader. Und es verblüffte 
mich, um das Mindeste zu sagen, fünfundsechzig Jahre später eine 
Kirche zu betreten und mit Belegen dafür konfrontiert zu werden, 
dass diese High-Church-Leute sich noch immer nicht von dem Er-
eignis erholt haben. Habt Ihr eine Ahnung, Mr. Threader, wie viele 
Engländer im Bürgerkrieg zugrunde gegangen sind? Mit Rücksicht 
auf Eure Maßstäbe lasse ich Iren völlig außer Betracht.«

»Nein, ich habe keine Ahnung …«
»Eben! Und um einen einzigen Menschen so viel Aufhebens zu 

machen erscheint mir daher bizarr, götzendienerisch und verfehlt, 
wie bei den Hindus, die Kühe verehren.«

Stephenson_Principia.indd   44Stephenson_Principia.indd   44 11.09.2008   17:30:17 Uhr11.09.2008   17:30:17 Uhr



45

»Er hat hier in der Gegend gelebt«, sagte Mr. Threader, der von 
Windsor sprach.

»Ein örtlicher Bezug, der in der Homilie gar keine Erwähnung fand – 
weder, sage ich, in der ersten noch der zweiten noch der dritten 
Stunde, die sie andauerte. Stattdessen habe ich viel Gerede gehört, 
das sich für mich nach Politik anhörte.«

»Für Euch. Ja. Aber für mich, Dr. Waterhouse, hörte es sich nach Kir-
che an. Wenn wir dagegen dorthin gingen« – und Mr. Threader deu-
tete auf die von Kutschen umgebene Scheune, die auf einem Feld an 
der Nordseite der Tyburn Road lag und aus der vierstimmige Musik 
drang; das heißt ein Gebetshaus irgendeiner Versammlungskirche –, 
»so würden wir vieles hören, was sich für Euch nach Kirche und für 
mich nach Politik anhörte.«

»Für mich würde es sich wie die schiere Vernunft anhören«, wandte 
Daniel ein, »und ich hoffe, Ihr würdet mir mit der Zeit beipflichten – 
was für mich, dort drin, eine Unmöglichkeit wäre –« Zufällig hatten sie 
gerade irgendeine wichtige neue Straße gequert, die zu Daniels Zeit 
noch nicht existiert hatte oder ein bloßer Viehweg gewesen war; doch 
gleichviel: Als er nach Norden blickte, sah er die Oxford Chapel an 
der Stelle, wo sie schon immer gewesen war, und konnte so mit dem 
Finger auf eine anglikanische Kirchturmspitze zeigen – mehr brauchte 
er nicht, um sein Argument zu illustrieren. »– insofern dort überhaupt 
keine Vernunft waltet, sondern nur gedankenloses Ritual!«

»Natürlich verhält es sich so, dass Mysterien des Glaubens sich 
nicht für vernunftgemäße Erklärungen eignen.«

»Wenn Ihr das glaubt, Sir, könntet Ihr ebenso gut Katholik sein.«
»Und Ihr, Sir, könntet ebenso gut ein Atheist sein – es sei denn, Ihr 

habt, wie so viele von der Royal Society, auf dem Weg zum Atheismus 
beschlossen, eine Erfrischungspause an der Quelle des Arianismus 
einzulegen.«

Daniel war fasziniert. »Ist allgemein bekannt – oder wird allgemein 
vermutet, sollte ich wohl besser sagen –, dass die Royal Society eine 
Brutstätte des Arianismus ist?«

»Nur unter denen, die in der Lage sind, das Offensichtliche zu erken-
nen, Sir.«

»Wer in der Lage ist, das Offensichtliche zu erkennen, könnte aus 
dem Gottesdienst, dem wir beide gerade ausgesetzt waren, den 
Schluss ziehen, dieses Land werde von Jakobiten regiert – und zwar 
von ganz oben.«

Daniel und Threader unterwegs nach London
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»Eure Wahrnehmungsfähigkeiten beschämen die meinen, Dr. Wa-
terhouse, wenn Ihr wisst, wie die Königin in dieser Frage denkt. Der 
Prätendent mag ein überzeugter Katholik und er mag in Frankreich 
sein, aber er ist ihr Bruder! Und wenn eine arme, alte, einsame Frau 
am Ende ihres Lebens angelangt ist, wäre es unmenschlich zu erwar-
ten, dass sie sich nicht von solchen Überlegungen leiten lässt.«

»Nicht annähernd so unmenschlich wie der Empfang, den man 
ihrem Bruder bereiten würde, wenn er an diese Ufer käme und sich 
König betitelte. Denkt an das gerade eben in der Kirche so weit-
schweifig zitierte Beispiel.«

»Euer Freimut ist erfrischend. In meinen Kreisen spielt man nicht 
so ungescheut auf die Enthauptung von Königen durch den Pöbel 
an.«

»Es freut mich, dass Ihr erfrischt seid, Mr. Threader. Ich bin ledig-
lich hungrig.«

»Mir erscheint Ihr eher durstig –«
»Nach Blut?«
»Nach königlichem Blut.«
»Das Blut des Prätendenten ist kein königliches, denn er ist kein 

König und wird es niemals sein. Ich habe das Blut seines Vaters ge-
sehen, wie es ihm in einer Schnapskaschemme in Sheerness aus den 
Nasenlöchern strömte, und ich habe das Blut seines Onkels gesehen, 
als er in Whitehall zur Ader gelassen wurde, und ich habe, heute vor 
fünfundsechzig Jahren, das Blut seines Großvaters über das Schafott 
am Banqueting House spritzen sehen, und in keinem Falle sah es 
anders aus als das Blut von verurteilten Verbrechern, das wir in der 
Royal Society in Gläser abfüllten. Wenn es also einen weiteren Bür-
gerkrieg verhindert, das Blut des Prätendenten zu vergießen, dann 
sage ich, nur zu.«

»Ihr solltet wirklich Eure Sprache mäßigen, Sir. Wenn der Präten-
dent tatsächlich den Thron bestiege, so wären die Worte, die Ihr ge-
rade gesprochen habt, Hochverrat, und man würde Euch auf einer 
Schleife an den Ort schaffen, den wir gerade hinter uns gelassen ha-
ben, und Euch hängen, ausweiden und vierteilen.«

»Ich finde es schlicht unvorstellbar, dass man diesen Mann jemals 
über England herrschen lässt.«

»Wir nennen es mittlerweile das Vereinigte Königreich. Wenn Ihr 
frisch aus New England kämt, Dr. Waterhouse, das eine Brutstätte 
von Dissidenten ist, oder wenn Ihr Euch zu lange in London aufge-

Stephenson_Principia.indd   46Stephenson_Principia.indd   46 11.09.2008   17:30:18 Uhr11.09.2008   17:30:18 Uhr



47

halten hättet, wo Whigs und das Parlament sich gegenüber gewöhn-
lichen, verständigen Engländern als Herren aufspielen, dann würde 
ich verstehen, warum Ihr so denkt. Aber im Laufe unserer Reise habe 
ich Euch England gezeigt, wie es ist, nicht, wie die Whigs es sich zu-
rechtphantasieren. Wie kann ein Mann von Eurer Verstandeskraft den 
Reichtum dieses Landes nicht wahrnehmen – den zeitlichen Reichtum 
unseres Handels und den geistlichen Reichtum unserer Kirche? Denn 
ich sage Euch, wenn Ihr diesen Reichtum verstündet, wärt Ihr mit Ge-
wissheit ein Tory, möglicherweise sogar ein Jakobit.«

»Die geistliche Seite des Saldos wird aufgewogen, vielleicht sogar 
mehr als aufgewogen, durch die Gemeinden, die in Bethäusern zu-
sammenkommen, wo man keinen Mietvertrag unterschreiben muss, 
um sich auf eine Bank setzen zu können. Kirchendispute können wir 
also außer Betracht lassen. Was das Geld angeht, so muss ich beken-
nen, dass der Wohlstand auf dem Lande meine Erwartungen deutlich 
übertroffen hat. Aber er ist unbedeutend, wenn man ihn neben den 
Reichtum der Stadt hält.«

Wieder einmal begünstigte der Zeitablauf Daniel, denn sie befan-
den sich nun auf der Oxford Street. Zur Linken der Kutsche erstreckte 
sich die Green Lane nordwärts über offenes Land, fädelte sich zwi-
schen Parks, Gärten und Bauernhöfen hindurch, bog in kleine Täler 
ab und setzte über Erhebungen. Zur Rechten war alles verbaut: eine 
Entwicklung, die vor zwanzig Jahren nur ein Schimmer in Sterlings* 
Auge gewesen war: Soho Square. Indem er zuerst in die eine, dann in 
die andere Richtung deutete, fuhr Daniel fort: »Denn das Land be-
zieht seine Einkünfte aus einem festen Bestand: Schafe, die Gras fres-
sen. Wohingegen die Stadt ihren Reichtum aus dem Außenhandel be-
zieht, der immerfort zunimmt und, sage ich, unerschöpflich ist.«

»Ach, Dr. Waterhouse, es freut mich ungemein, dass die Vorse-
hung mir Gelegenheit gegeben hat, Euch in dieser Beziehung aufzu-
klären, ehe Ihr nach London kommt und Euch blamiert, indem Ihr 
Ansichten vertretet, die sich überlebt haben, während Ihr fort wart. 
Denn seht, wir sind bei der Tottenham Court Road angelangt, hier 
beginnt die Stadt erst richtig.« Mr. Threader klopfte gegen das Dach 
und rief dem Kutscher durchs Fenster zu: »Die High Street wird neu 

* Sterling Waterhouse (1630–1703), Daniels älterer Halbbruder, ein Immobi-
lienmakler, der gegen Ende seines Lebens zum Earl of Willesden nobilitiert 
wurde.

Daniel und Threader unterwegs nach London
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gepflastert und ist unpassierbar, bieg nach links ab und nimm die 
Great Russell bis zur High Holborn!«

»Ganz im Gegenteil, Mr. Threader. Ich weiß, dass die Torys ihre ei-
gene Bank gegründet haben, als Konkurrentin und Gegengewicht zur 
Bank von England. Aber die Bank von England bezieht ihr Kapital 
aus Ostindien-Anteilen. Das Eigenkapital der Landbank der Torys ist 
schlicht und einfach Land. Und der Ostindienhandel wächst von Jahr 
zu Jahr. Die Menge des zur Verfügung stehenden Landes jedoch ist 
unveränderlich, es sei denn, Ihr wollt die Holländer nachahmen und 
Euch selbst welches herstellen.«

»Genau in diesem Punkt muss man Euch aufklären, Dr. Water-
house. Die Landbank ist eine längst überholte Narretei, und zwar 
aus genau den Gründen, die Ihr vorgebracht habt. Aber das bedeutet 
keineswegs, dass die Bank von England ein Monopol innehat. Ganz 
im Gegenteil. Bei allem Respekt für die geschäftigen, aber irregelei-
teten Männer des Junto, die Gesundheit ihrer Bank ist ebenso an-
gegriffen wie die der Königin. Der Krieg, den wir gerade zu Ende 
gebracht haben, war ein Krieg der Whigs, einer widerstrebenden Kö-
nigin aufgezwungen von den hartnäckigen Forderungen eines krie-
gerisch gestimmten Parlaments unter Führung eines Junto, der sich 
an Träumen von Abenteuern auf fremdem Boden berauschte. Das 
Geld dafür hat man durch Besteuerung der Landbevölkerung auf-
gebracht – und ich weiß, wovon ich spreche, denn dabei handelt es 
sich um meine Freunde –, und in die Schatullen der Armee des Her-
zogs von Marlborough befördert hat man es mithilfe von Darlehen, 
die in der Stadt mit hohem persönlichem Gewinn von Whig-Bankiers 
und Geld-Goldschmieden vermittelt wurden. Ja, eine Zeitlang war 
das sehr lukrativ, Mr. Waterhouse, und wenn Ihr der Darstellung von 
Lord Ravenscar glauben möchtet, so kann man Euch die Ansicht ver-
zeihen, dass das alles für die Bank von England profitabel war. Das 
da ist übrigens sein Haus«, bemerkte Mr. Threader mit einem Blick 
auf einen ausladenden Barockklotz an der Nordseite der Great Rus-
sell Street. »Unsäglich vulgär, typisch nouveau …«

»Ich bin der Architekt«, sagte Daniel sanft.
»Der ursprünglichen Version«, sagte Mr. Threader, »die bewunderns-

wert war, ein Schatzkästlein. Eine Schande, was ihr seit Eurem Weg-
gang zugefügt worden ist. Ihr kennt sowohl die goldenen als auch die 
silbernen Comstocks. Faszinierend! Ravenscar ist nicht mehr in der 
Lage, sich das Beste leisten zu können, also macht er durch Protze-
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rei und Größe wett, was er an Geschmack und Qualität nicht haben 
kann. Seine Mätresse scheint das schön zu finden.«

»Aha.«
»Wisst Ihr, wer die Mätresse von Lord Ravenscar ist?«
»Ich habe keine Ahnung, Mr. Threader; als ich ihn kannte, hatte er 

jede Woche eine andere Hure, und manchmal drei zur gleichen Zeit. 
Wer ist derzeit seine Hure?«

»Die Nichte von Sir Isaac Newton.«
Das konnte Daniel nicht ertragen, und so sagte er das Erste, was 

ihm in den Sinn kam: »Dort haben wir damals gewohnt.«
Er wies mit dem Kopf südwärts über den Waterhouse Square und 

ließ sich tief in seinen Sitz sinken, um das Haus sehen zu können, 
das Bruder Raleigh auf dem Schutt desjenigen errichtet hatte, mit 
dem Drake in die Luft geflogen war. Dieser Positionswechsel brachte 
ihn in Kniekontakt mit Mr. Threader, der die Geschichte von Drakes 
Hinscheiden zu kennen schien und respektvolles Schweigen wahrte, 
indes sie den Platz umfuhren. Während er aus seiner niedrigen Posi-
tion die Silhouette der Stadt betrachtete, verblüffte ihn der flüchtige 
Anblick einer riesigen Kuppel: die neue St. Paul’s Cathedral. Dann 
bog die Kutsche in die Holborn ein, und er verlor sie aus dem Blick.

»Ihr habt eben eine Bemerkung über Banken gemacht?«, fragte Da-
niel in dem verzweifelten Bemühen, das Bild, wie Roger Comstock 
seinen syphilitischen Schwanz in Isaacs Nichte steckte, aus seinen 
Gedanken zu verbannen.

»Es ist in den letzten Kriegsjahren schlecht für die Whigs gelaufen, 
wirklich ausgesprochen schlecht!«, antwortete Mr. Threader, dankbar 
für die Gelegenheit, die Missgeschicke des Junto aufzuzählen. »Der 
Bankrott hat England gezwungen, das zu tun, was Frankreich nicht 
konnte: um Frieden zu bitten, ohne die Hauptkriegsziele erreicht zu 
haben. Kein Wunder, dass Marlborough in Schande aus dem Land 
geflohen ist, überhaupt kein Wunder!«

»Ich kann allerdings nicht glauben, dass der Ostindienhandel sehr 
lange darniederliegen wird.«

Eine Antwort auf der Zunge, beugte Mr. Threader sich vor, wurde 
jedoch von einer Unterbrechung beruflicher Natur vonseiten des 
Kutschers aus dem Konzept gebracht.

»Dr. Waterhouse, wenn Ihr so freundlich wärt, irgendein Ziel im 
Großraum London zu nennen, wäre es mir eine Ehre und ein Privi-
leg, Euch dorthin zu befördern; aber wir nähern uns Holborn Bridge, 

Daniel und Threader unterwegs nach London
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Tore und Mauer der Altstadt sind in Sichtweite, und Ihr müsst Euch 
jetzt entscheiden, es sei denn, Ihr wollt mich wirklich den ganzen Weg 
bis zur Change Alley begleiten.«

»Das ist sehr freundlich von Euch, Mr. Threader. Ich werde heute 
Nacht bei der Royal Society logieren.«

»Jawohl, gnädiger Herr!«, sagte der Kutscher, der Gespräche, falls 
nötig, mithören konnte. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit sei-
nen Pferden zu und redete sie in einer völlig anderen Sprache an.

»Pech, dass die Royal Society aus Gresham’s College weggezogen 
ist«, meinte Mr. Threader.

»Die Feinfühligkeit Eurer Rede ist mir ein Quell ständiger Be-
wunderung, Sir«, seufzte Daniel, denn in Wirklichkeit war die Royal 
 Society aus jenem schimmeligen Klotz hinausgeworfen worden, nach-
dem Hooke – der ihr Mietrecht mit der von ihm gewohnten, bösar-
tigen Zähigkeit verteidigt hatte – 1703 gestorben war. »Diejenigen von 
uns, die Geld in Schuldverschreibungen gesteckt haben, mit denen 
das neue Gebäude bezahlt wurde, würden vielleicht zu stärkeren Aus-
drücken als ›Pech‹ greifen.«

»Es trifft sich gut, Sir, dass Ihr das Thema Investitionen anschnei-
det. Ich wollte gerade erwähnen, dass wir, wenn wir Euch zum 
Gresham’s College gebracht hätten, an der Vorderseite eines neuen 
Gebäudes Ecke Threadneedle und Bishopsgate vorbeigekommen wä-
ren, das mit Fug und Recht als neues Weltwunder gelten kann.«

»Was – Euer Geschäftssitz, Mr. Threader?«
Mr. Threader schmunzelte höflich. Dann machte er ein besorgtes 

Gesicht, denn die Kutsche war langsamer geworden und neigte sich 
leicht, wodurch er abgesenkt und Daniel angehoben wurde. Sie fuh-
ren eine sanfte Steigung hinauf. Mr. Threaders Blick huschte vom 
linken zum rechten Fenster, wo er haften blieb, festgehalten vom An-
blick des Kirchhofes von St. Andrew’s, eines zusammengedrängten 
Durcheinanders grauer Grabsteine, die langsam im Zwielicht dieses 
absurd verkürzten Mittwintertages verschwanden. Daniel, dem es 
selbst bei Tageslicht nicht ganz leicht gefallen wäre, den Überblick 
darüber zu behalten, wo sie sich in diesem neuen London befanden, 
ging auf, dass sie immer noch ostwärts die High Holborn entlangras-
selten; sie hatten mehrere Abzweigungen, nämlich die Chancery Lane 
und die Fetter Lane, verpasst, die sie zur Fleet Street gebracht hätten. 
Während St. Andrew’s nach hinten entschwand, verpassten sie eine 
weitere: die Shoe Lane. Sie fuhren die Auffahrt zur Brücke hinauf, 
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wo die Holborn den Fleet Ditch überquerte wie ein Herr vom Lande, 
der über einen Scheißhaufen hinwegsteigt.

Mr. Threader klopfte ans Dach. »Die Royal Society befindet sich 
nicht mehr im Gresham’s College!«, erklärte er dem Kutscher. »Sie ist 
in eine Seitenstraße der Fleet Street umgezogen –«

»Crane Court«, sagte Daniel. »In der Nähe der Fetter Lane, soweit 
ich unterrichtet bin.«

Der Fahrer murmelte etwas, als schämte er sich, es laut auszuspre-
chen.

»Würde es Euch kränken, ängstigen, mit Ekel erfüllen oder Euch 
auf irgendeine Weise Ungelegenheiten bereiten, wenn wir die Fleet 
Street hinabführen?«

»Solange wir es nicht in einem Boot versuchen, Mr. Threader.«
Mr. Threader führte die Fingerspitzen zum Mund, als ob schon 

der bloße Gedanke dazu führen konnte, dass er sich erbrach. Unter-
dessen gab er mit der anderen Hand ein Klopfzeichen an der Decke. 
Sofort lenkte der Kutscher sein Gespann an die rechte Straßenseite. 
»Man hat den Rand unserer Cloaca Maxima verschalt, seit Ihr das 
letzte Mal, äh –«

»Etwas in einem Abtritt deponiert habt?«
»Gewissermaßen, Dr. Waterhouse. Es ist noch zu früh, als dass der 

nächtliche Verkehr den Grad von Lebhaftigkeit erreicht haben dürfte, 
den man später unbedingt vermeiden möchte.«

Daniel konnte nicht sehen, wohin sie fuhren, doch inzwischen 
konnte er es riechen, und er spürte, wie die Kutsche sich im  Bogen 
vom Fuße der Holborn Bridge entfernte und abbremste, um den 
Schwenk nach Süden in Angriff zu nehmen. Er beugte sich vor und 
blickte zum Fenster hinaus den Fleet Ditch entlang, eine schwarze, 
scheinbar bodenlose Rinne in einem langen Stück unsäglich flecki-
gen Pflasters, die genau in Südrichtung bis zur Themse verlief. Der 
Himmel über dem Fluss warf ein hartes Licht auf diesen Graben, vor 
dem die Häuser der Stadt entsetzt zurückzuschaudern schienen. Mr. 
Threaders optimistischer Voraussage zum Trotz war ein Ochsenkar-
ren, der aus einem riesigen Fass auf Rädern bestand, rückwärts an 
den Rand des Grabens herangefahren und spie aus einer Öffnung in 
seinem Heck einen klumpigen, braunen Katarakt in diesen am we-
nigsten beliebten Nebenfluss der Themse. Die aus den Tiefen herauf-
dringenden Geräusche ließen darauf schließen, dass die Masse auf 
etwas anderes als klares, fließendes Wasser traf. Mit einem raschen 

Daniel und Threader unterwegs nach London
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Blick über die ganze Länge des Grabens zwischen ihnen und der Fleet 
Bridge, also etwa eine Viertelmeile stromabwärts – wenn »stromab-
wärts« hier irgendeine Bedeutung hatte –, sah Daniel zwei weitere Kar-
ren, die das Gleiche taten oder sich dazu anschickten. Abgesehen von 
der üblichen Schar Müßiggänger, Landstreicher, Diebe, Elendsgestal-
ten und entehrten Priester, die Schnelltrauungen feilboten, herrschte 
kein Verkehr – nur eine einzelne Sänfte tauchte gerade aus einer Gasse 
am anderen Ufer des Grabens auf und wandte sich nordwärts in Rich-
tung Holborn. Als Daniel sie erblickte, kam sie ins Stocken und blieb 
stehen. Die Gesichter der beiden Träger nahmen zu wie zwei Monde, 
als sie sich Mr. Threaders Wagenkolonne zukehrten. Dann vollführte 
die Kutsche, in der Daniel saß, ihren Schwenk. Der Graben glitt aus 
Daniels Blickfeld, und an seine Stelle trat die erste in einer langen 
Reihe von Straßenküchen und Marktständen, die hier, in der Nähe 
von Holborn, gar nicht so übel waren, aber im Fortgang der Fahrt 
zwangsläufig rasch schlechter wurden. Daniel drehte den Kopf in die 
andere Richtung, um auf den Ditch hinauszublicken. An dessen ande-
rem Ufer erhob sich eine klotzige Mauer, durchbrochen von ein paar 
mit schweren Gittern versehenen Fenstern: die Vorderseite des Fleet 
Prison, des Gefängnisses. Dann wurde ihm die Sicht von den Nüstern 
eines Ochsen verstellt, der einen Fäkalienwagen zog. Der zum Fenster 
hereinwehende Geruch lähmte ihn einige Momente lang.

»Bestimmt wird heute weniger deponiert, und die Abtritte sind 
leer, da so viele im Gedenken an den königlichen Märtyrer fasten«, 
bemerkte Daniel säuerlich, denn er erkannte, dass Mr. Threader wei-
ter über Geldinstitute reden wollte.

»Wenn ich frisch nach London käme, Dr. Waterhouse, und meine 
persönlichen Interessen mit einer Bank zusammenschließen wollte, 
würde ich die Bank von England links liegen lassen – sie links liegen 
lassen, sage ich! Zu Eurem eigenen Besten! Und geradeaus weiterge-
hen.«

»Zur Königlichen Börse, meint Ihr … ein, zwei Türen weiter, auf 
der gegenüberliegenden Seite …«

»Nein, nein, nein.«
»Ah, Ihr sprecht von der Change Alley, wo es von Effektenhänd-

lern wimmelt.«
»Das ist eine Nebenstraße der Cornhill. Im streng kartographischen 

Sinne liegt Ihr daher recht weit vom Schuss. In einem anderen jedoch 
kommt Ihr der Sache schon näher.«
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»Ihr versucht, mich für irgendein Wertpapier zu interessieren, das 
in der Change Alley gehandelt wird. Ausgegeben aber wird es von 
einem achten Weltwunder, das in der Threadneedle liegt, in der Nähe 
des Gresham’s College. Das ist ein höchst beeindruckendes Rätsel, 
Mr. Threader, und ich habe nicht das nötige Rüstzeug, es zu lösen, 
da ich seit zwanzig Jahren nicht mehr in dieser ungemein geschäftigen 
Gegend gewesen bin.«

Daniel lehnte sich nun zur Seite, pflanzte seinen Ellbogen auf eine 
Armlehne und stützte das Kinn in die Hand. Er tat dies nicht so sehr, 
weil er müde und ganz schwach vor Hunger war (obwohl beides zu-
traf), sondern damit er an Mr. Threaders Kopf vorbei zum Rückfens-
ter der Kutsche hinausblicken konnte. Denn er hatte einen flüchtigen 
Blick von einer sonderbaren Erscheinung erhascht, die sich gerade 
anschickte, sie zu überholen. Ein Bauerntölpel hätte vermutet, dass es 
sich um einen Sarg handelte, der durch die Luft schwebte. Und ange-
sichts der Anzahl von Leichen, die im Laufe der Jahre im Fleet Ditch 
beseitigt worden war, gab es in London keinen besseren Ort für einen 
Spuk. Aber Daniel wusste, dass es sich um eine Sänfte handelte, ver-
mutlich dieselbe, die vor wenigen Augenblicken aus der Gasse auf der 
anderen Seite aufgetaucht war. Über den Ditch hinweg konnte Da-
niel direkt in diese oder eine ähnliche Gasse hineinsehen, und sie er-
schien ihm wie die vertikale Entsprechung des Fleet Ditch selbst, eine 
schwarze, mit wer weiß welcher Scheußlichkeit gefüllte Rinne. Was 
hatte eine Sänfte an einem solchen Ort verloren? Vielleicht hatte sie 
einen Herrn zu einem unaussprechlich widernatürlichen Stelldichein 
gebracht. Jedenfalls machte sie nun Boden auf sie gut und schob sich 
neben sie. Sie kam dabei so nahe, dass Daniel sich gerade hinsetzen 
und sie durch das Seitenfenster der Kutsche betrachten konnte. Die 
Fenster der Sänfte – so sie denn welche hatte – waren mit schwarzem 
Zeug verhängt wie ein Beichtstuhl in einer papistischen Kirche, so-
dass Daniel nicht hineinsehen konnte. Er konnte noch nicht einmal 
gewiss sein, dass jemand darin saß, obschon das schwere Durch-
schwingen des Kastens an den Stangen und die deutlich erkennbare 
Anstrengung der beiden kräftigen Burschen, die ihn trugen, darauf 
hindeuteten, dass er irgendetwas enthielt.

Doch nach einigen Augenblicken schienen diese Träger irgendei-
nen Befehl aus dem Inneren des Kastens zu hören, worauf sie dank-
bar ihre Schritte verlangsamten und Mr. Threaders Kutsche davon-
ziehen ließen.

Daniel und Threader unterwegs nach London
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Mr. Threader hatte sich unterdessen auf komplizierte Handbewe-
gungen verlegt und starrte auf einen fernen Punkt über Daniels Kopf.

»Begebt Euch bis zu der Gabelung, wo die Pig Street von der Thread-
needle abzweigt. Ob Ihr nun nach rechts, in Richtung Bishopsgate, 
oder nach links die Pig hinauf in Richtung Gresham’s College geht, 
Ihr werdet schon in kurzem zu den Kontoren der Südsee-Kompanie 
gelangen, die zwar erst drei Jahre alt ist, aber bereits die Entfernung 
zwischen diesen beiden Wegen überspannt.«

»Und was soll ich Eurer Meinung nach dort tun?«
»Investieren! Ein Konto eröffnen. Euer beider Interessen zusam-

menschließen!«
»Ist das nur wieder so eine Tory-Landbank?«
»O nein, ganz im Gegenteil! Ihr seid nicht der Einzige, der bemerkt 

hat, dass es klug ist, in das künftige Wachstum des Außenhandels zu 
investieren!«

»Wo hat denn die Südsee-Kompanie solche Interessen? In Süd-
amerika?«

»In ihrer ursprünglichen Konzeption, ja. Doch seit ein paar Mona-
ten liegt ihr wahrer Reichtum in Afrika.«

»Afrika! Das ist aber sehr seltsam. Das erinnert mich an die Afrika-
Kompanie des Herzogs von York vor fünfzig Jahren, ehe London nie-
dergebrannt ist.«

»Denkt sie Euch als aus der Asche erstandene Königliche Afrika-
Kompanie. So wie das Grundkapital der Bank von England die Ost-
indien-Kompanie ist, ist das der Südsee-Kompanie der Asiento.«

»Selbst ich weiß, dass dieses Wort Asiento irgendwie mit dem Frie-
den verknüpft ist, aber ich war schrecklich abgelenkt –«

»Wir konnten den Krieg nicht gewinnen – konnten den Enkel Lud-
wigs XIV. nicht vom spanischen Thron stoßen –, aber wir haben ihm 
bestimmte Konzessionen abgerungen. Eine davon ist das ausschließ-
liche Recht, Sklaven von Afrika in die Neue Welt zu verschiffen. Mr. 
Harley, unser Lord Oberschatzmeister, hat dafür Sorge getragen, dass 
dieser Asiento gleichsam zu einem Aktivposten der Südsee-Kompa-
nie wurde.«

»Wie herrlich.«
»In dem Maße, wie der Amerikahandel wächst, wird auch die 

Nachfrage nach Sklaven aus Afrika wachsen, und deshalb kann es 
keine vernünftigere Investition als den Asiento geben, keine verläss-
lichere Grundlage für eine Bank, für ein Vermögen –«
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»Oder für eine politische Partei«, sagte Daniel.
Mr. Threader hob die Augenbrauen. Dann überholten sie einen 

weiteren Fäkalienwagen, was sie zwang, den Mund und sogar die Au-
gen eine Zeitlang geschlossen zu halten.

Mr. Threader erholte sich rasch und sagte: »Der Dampfmaschine 
dagegen, Sir, dürfte bald die Puste ausgehen, wenn Ihr mir das kleine 
Wortspiel nachsehen wollt.«

»Es ist traurig, wie spät auf dieser Reise und in diesem Gespräch 
Ihr mir das offenbart.«

»Ich Euch was offenbare, Dr. Waterhouse?«
»Dass Ihr glaubt, der Earl of Lostwithiel lasse sich auf ein wahn-

witziges Unternehmen ein, und dass Ihr der Überzeugung seid, Eure 
Kunden sollten ihr Geld lieber in den Asiento stecken.«

»Ich werde ihr Geld dort investieren, wo sie mich angewiesen ha-
ben, es zu investieren. Aber ich kann nicht umhin zu bemerken, dass 
die fast grenzenlose Küste Afrikas von Sklaven bevölkert ist, die von 
ihren wilderen Vettern aus dem Innern vertrieben werden und prak-
tisch umsonst eingesammelt werden können. Wenn ich Wasser aus ei-
ner Zinnmine in Cornwall pumpen will, Dr. Waterhouse, brauche ich 
nicht Mr. Newcomen zu bezahlen, damit er eine grässliche Maschine 
errichtet; nun, da wir den Asiento haben, brauche ich lediglich ein 
Schiff südwärts zu schicken, und ein paar Wochen später habe ich 
Sklaven, so viel ich brauche, die das Wasser herauspumpen können, 
indem sie in Tretmühlen laufen, oder, wenn mir das lieber ist, indem 
sie es mit Strohhalmen heraussaugen und ins Meer spucken.«

»Die Engländer sind es nicht gewöhnt, ihre Bergwerke und Weiden 
mit Mohren bevölkert zu sehen, die unter der Knute schuften«, be-
merkte Daniel.

»Sind Dampfmaschinen etwa ein vertrauterer Anblick für sie?«, fragte 
Mr. Threader triumphierend.

Daniel wurde von Müdigkeit und Hunger überwältigt und lehnte 
mit einem Seufzer den Kopf zurück, denn er hatte das Gefühl, dass 
nur ein Wunder ihm helfen konnte, heil aus diesem Gespräch heraus-
zukommen. Im selben Augenblick erreichten sie die Fleet Bridge. Sie 
wandten sich nach rechts und fuhren in westlicher Richtung zurück, 
da der Fahrer um einiges über ihr Ziel hinausgeschossen war. Daniel, 
der wie stets einen Blick aus dem Heckfenster des Fahrzeuges hatte, 
sah sich plötzlich mit dem erstaunlichen Anblick eines kolossalen 
steinernen Eis konfrontiert, das sich weniger als eine halbe Meile ent-

Daniel und Threader unterwegs nach London
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fernt von der Straße erhob und über die niedrigen Gebäude Londons 
herrschte wie ein Khan über eine Million Sklaven. Es war bei weitem 
das größte Gebäude, das Daniel je gesehen hatte, und irgendetwas 
daran erfüllte ihn mit neuer Energie.

»Nichts an der englischen Landschaft steht für alle Zeiten fest. So 
wie Ihr Euch wahrscheinlich an das Vorhandensein dieser Kuppel ge-
wöhnt habt«, sagte Daniel und wies mit dem Kopf die Fleet Street 
entlang auf St. Paul’s, wodurch er Mr. Threader nötigte, sich um-
zudrehen und die Kathedrale wiederzuentdecken, »würden wir uns 
vielleicht an Scharen schwarzer Sklaven oder Dampfmaschinen oder 
beides gewöhnen. Ich vermute, dass der Charakter Englands bestän-
diger ist. Und ich schmeichle uns, indem ich ferner behaupte, dass 
Findigkeit ein wesentlicheres Element dieses Charakters ist als Grau-
samkeit. Als Produkt der erstgenannten Tugend sind Dampfmaschi-
nen leichter mit der englischen Szenerie zu versöhnen als die Sklave-
rei, die ein Produkt des letztgenannten Lasters ist. Wenn ich also Geld 
zu verwetten hätte, würde ich es auf Dampfmaschinen setzen.«

»Aber Sklaven arbeiten und Dampfmaschinen nicht!«
»Aber Sklaven können aufhören zu arbeiten. Dampfmaschinen da-

gegen können, sobald Mr. Newcomen sie in Gang gesetzt hat, nie-
mals aufhören, weil sie, anders als Sklaven, keinen freien Willen ha-
ben.«

»Aber wie soll ein gewöhnlicher Investor Euren Grad von Vertrauen 
aufbringen, Dr. Waterhouse?«

»Indem er sich das da ansieht«, sagte Daniel und wies mit dem 
Kopf auf die St. Paul’s Cathedral, »und zur Kenntnis nimmt, dass 
es nicht einstürzt. Geht und untersucht die Bögen dort, Mr. Threa-
der, und Ihr werdet feststellen, dass sie parabelförmig sind. Sir Chris-
topher Wren hat sie auf Anraten von Mr. Hooke so gestaltet; denn 
Hooke hat gezeigt, dass es so sein muss.«

»Ihr seid ein ganzes Stück weit vom Thema abgekommen. Es ist 
eine großartige Kirche. Ich sehe keinen Zusammenhang mit Dampf-
maschinen.«

»Sowohl Kirchenkuppeln als auch Maschinen unterliegen Naturge-
setzen, die ihrerseits mathematischen Berechnungen zugänglich sind; 
und wir kennen die Gesetze«, verkündete Daniel. »Das Ganze ist min-
destens so fundiert wie das, womit Ihr Euren Lebensunterhalt ver-
dient.«

Sie waren vor dem Mauseloch in der Nordseite der Fleet Street 
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zum Stehen gekommen, das in den Crane Court führte. Der Kut-
scher manövrierte sein Gespann hinein, nachdem er den anderen 
Kutschern zuvor Anweisung erteilt hatte, dass allein der Gepäckwa-
gen ihm folgen solle; der Rest der Kolonne, der zu diesem Zeitpunkt 
aus zwei großen Kutschen und einem zweiten Gepäckwagen bestand, 
sollte in der Fleet Street bleiben und wenden, sodass er mit der Nase 
in Richtung Ludgate zeigte.

Die Pferde, ihr Zaumzeug und die Kutsche durch den Bogengang 
zu lotsen glich ein wenig der Aufgabe, ein Schiffsmodell mit liegen-
dem Mast- und Takelwerk durch einen Flaschenhals zu bugsieren. 
An einer Stelle kamen sie zum Stehen, und Daniel sah sich bei einem 
Blick aus dem Seitenfenster auf Küss-Entfernung einem Fußgänger 
gegenüber – bäurisch, mit Pockennarben behaftet, vielleicht dreißig 
Jahre alt –, der von der Gesamtheit von Mr. Threaders Manövern 
daran gehindert wurde, seinen Gang durch die Fleet Street fortzuset-
zen. Dieser Bursche, der eine räudige Pferdehaarperücke zur Schau 
trug und eine qualmende Laterne in der einen und einen Stab in der 
anderen Hand hielt, lugte mit einer unverstellten Neugier zu ihnen 
herein, die Mr. Threader unziemlich fand.

»Nur immer weiter, mein Freund, wir gehen die Wache nichts an!«
Die Kutsche bewegte sich vorwärts in die schmale Sackgasse des 

Crane Court.
»Einer der neuen Nachbarn der Royal Society?«, fragte Daniel.
»Der Wächter? Nein, das glaube ich nicht.«
»Alle Bewohner sollen abwechselnd Wache halten«, sagte Daniel 

pedantisch, »deshalb habe ich angenommen …«
»Das war vor zwanzig Jahren so, als das Gesetz erlassen wurde«, gab 

Mr. Threader, über Daniels Naivität bekümmert, zurück. »Inzwischen 
hat es sich bei den Haushaltsvorständen eingebürgert, ein bisschen 
Geld zusammenzulegen und irgendeinen Menschen – normalerweise 
irgendeinen Schurken aus Southwark – zu bezahlen, damit er die Ar-
beit an ihrer Stelle macht. Wie Ihr ihm heute Abend begegnet seid, so 
werdet Ihr ihm jeden Abend begegnen, es sei denn, Ihr habt das Glück 
vorbeizukommen, während er im Pub sitzt.«

Immer noch bewegten sie sich vorsichtig den Crane Court entlang. 
Sobald sie sich durch den Eingang gezwängt hatten, verbreiterte sich 
die Fahrbahn schließlich so weit, dass zwei in entgegengesetzte Rich-
tungen fahrende Kutschen aneinander vorbeigekommen wären.

»Ich dachte eigentlich, wir würden Euch bei irgendeinem vorneh-

Daniel und Threader unterwegs nach London
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men Fellow absetzen«, sagte der verwirrte Mr. Threader. »Ihr steht 
doch nicht etwa auf gespanntem Fuße mit ihnen, oder?«, scherzte er 
in dem Bemühen, ihre Reise in heiterer Stimmung zu beschließen.

Bald werde ich es tun. »Ich habe mehrere Einladungen in der Tasche 
und gedenke, sie methodisch zu verwenden –«

»Wie ein Geizhals seine Münzen!«, sagte Mr. Threader, noch im-
mer darum bemüht, Daniel auf jene Ebene von Fröhlichkeit empor-
zuziehen, die ihm für einen Abschied passend erschien.

»Oder ein Soldat seinen Kugelbeutel«, gab Daniel zurück.
»Ihr dürft eine weitere hinzufügen!«
»Wie belieben?«
»Einladung! Ihr müsst ein paar Tage bei mir Wohnung nehmen, 

Dr. Waterhouse; ich werde es als Affront auffassen, wenn Ihr es nicht 
tut.«

Ehe Daniel eine Möglichkeit einfiel, wie er höflich ablehnen konnte, 
hielt die Kutsche an, und im selben Moment wurde der Schlag von 
einem Menschen aufgerissen, den Daniel für einen Pförtner hielt, 
obwohl er mit seinem Sonntagsstaat für diese Arbeit übertrieben 
fein gekleidet war. Er war kein Pförtner des Gorilla-Typs, sondern 
recht hochgewachsen, von leidlich normalen Proportionen, vielleicht 
fünfundvierzig Jahre alt, glattrasiert und von beinahe vornehmem 
Auftreten.

»Ich bin es«, ließ sich Daniel vernehmen, da der Mann sich offen-
bar nicht entscheiden konnte, wer von den beiden Reisenden der ge-
ehrte Gast war.

»Willkommen in Crane Court, Dr. Waterhouse«, sagte der Pförtner 
in aufrichtigem, aber kühlem Ton mit französischem Akzent. »Ich bin 
Henry Arlanc, zu Euren Diensten.«

»Ein Hugenotte«, murmelte Mr. Threader, während Henry Arlanc 
Daniel auf das Straßenpflaster hinabhalf.

Daniel warf einen Blick auf die Fassade des Hauses, das den Ab-
schluss des Court bildete, aber es sah genau so aus wie auf den Stichen, 
das heißt ausgesprochen schlicht und einfach. Er drehte sich um und 
blickte zurück in Richtung Fleet Street. Die Sicht wurde ihm von dem 
Gepäckkarren versperrt, der länger gebraucht hatte, die Einfahrt zu 
bewältigen, und, noch immer fünfzig Fuß entfernt, auf sie zugerum-
pelt kam. »Merci«, sagte Mr. Threader, als Arlanc ihm hinaushalf.

Daniel trat ein Stück zur Seite, damit er zwischen dem Gepäckkar-
ren und der Flucht von Häuserfronten hindurchspähen konnte, die 
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sich bis zur Fleet Street erstreckte. Sein Nachtsehvermögen war nicht 
mehr das, was es einmal gewesen war, aber er meinte, das Schimmern 
der Laterne des neugierigen Wächters zu sehen, das vielleicht drei-
hundert Fuß entfernt den Bogen nachzeichnete. Der Mann belästigte 
nun jemand anderen, jemanden in einer Sänfte.

Der Gepäckwagen wurde plötzlich viel größer, als hätte sich eine 
riesige Blase mit Luft gefüllt und nähme die ganze Breite des Hofes 
ein. Daniel hatte diesen Eindruck noch kaum verarbeitet, als der Wa-
gen zu einer Lichtquelle wurde. Dann schien es, als stieße eine strah-
lend gelbe Faust Daniel durch einen Vorhang von eisenfarbenem 
Rauch. Der Stoß wurde lange, bevor er ihn traf, abgebremst, fiel in 
sich zusammen und verblasste zu einer aschenen Wolke. Aber Da-
niel hatte dessen Hitze im Gesicht gespürt, und es waren Gegen-
stände daraus hervorgesaust und hatten ihn getroffen. Nun belebte 
der Klang von Märchenglöckchen den Crane Court, während gol-
dene Münzen sich Ruheplätze auf den Pflastersteinen suchten und 
in wirbelnden Parabeln auf die Dachziegel hagelten. Einige musste 
es ein großes Stück weit senkrecht in die Luft geschleudert haben, 
weil sie noch mehrere Sekunden lang herunterprasselten und hoch 
vom Pflaster abprallten, während Daniel längst selbst eine Ruheposi-
tion gefunden hatte, nämlich mit dem Arsch auf der Straße. Der Hof 
war von einer Rauchwand abgeteilt worden, die nun vorrückte und 
ihn umschloss; er konnte seine eigenen Füße nicht mehr sehen. Aber 
er roch den Rauch; er war schwefelig, unverkennbar das Produkt der 
Verbrennung von Schießpulver. Ihm beigemischt war ein schärferer 
chemischer Geruch, den Daniel wahrscheinlich hätte bestimmen 
können, wenn er ihn in einem Laboratorium gerochen hätte; so aber 
wurde er von zu vielem abgelenkt.

Leute riefen Namen, darunter auch den seinen. »Mir fehlt nichts«, 
verkündete Daniel, aber es klang, als hätte er sich die Finger in die 
Ohren gesteckt. Flink wie ein Zwanzigjähriger rappelte er sich auf 
und begann sich den Hof entlang in Richtung Fleet Street vorzuar-
beiten. In Bodennähe war die Luft klarer, und er ging schließlich tief 
gekrümmt, und dass er vorwärtskam, merkte er nur daran, dass seine 
Füße sich über verstreute Münzen und allerlei Trümmer bewegten. 
Außerdem durchschwebte auch eine Art Schnee den Rauch: Wasch-
bärhaare.

»Wächter!«, rief Daniel, »kannst du mich hören?«
»Ja, Sir! Man hat schon nach der Streifwache geschickt!«

Daniel und Threader unterwegs nach London
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»Die Streifwache ist mir gleich, sie kommt zu spät! Ich will, dass du 
dieser Sänfte folgst und mir sagst, wohin sie geht.«

Es kam keine Antwort. Nur ein paar Ellen entfernt drang Mr. 
Threaders Stimme aus dem Rauch. »Wächter, folge dieser Sänfte, 
dann bekommst du eine Guinee!«

»Jawohl, Sir!«, gab der Wächter zurück.
» …oder, nach meinem Gutdünken, den Gegenwert einer Guinee 

in Sachgütern oder Dienstleistungen, vorausgesetzt, dass ich, und nur 
ich, zeitige und nützliche Informationen erhalte, die auf andere Weise 
nicht zu erlangen wären; und merk dir, dass dieses Angebot keinerlei 
Arbeitsverhältnis zwischen uns begründet, insbesondere nicht, was 
straf- oder zivilrechtliche Verantwortlichkeiten angeht. Habt Ihr das 
alles gehört, Dr. Waterhouse?«

»Ja, Mr. Threader.«
»So ist es denn bezeugt an diesem einunddreißigsten Januar im 

Jahre unseres Herrn 1714«, murmelte Mr. Threader sehr rasch.
Mit dem nächsten Atemzug begann er endlich auf die Zurufe sei-

ner Gehilfen zu antworten, die von der Fleet Street herbeigerannt wa-
ren und nun blindlings und kaum weniger gefährlich als die in Panik 
versetzten Pferde überall durch den Rauch trampelten. Nachdem sie 
Mr. Threader und Daniel fast über den Haufen gerannt und auf diese 
Weise gefunden hatten, fragten sie wiederholt und wortreich, ob ih-
nen etwas fehle, was Daniel bald ärgerlich fand, da er den Verdacht 
hatte, dass sie es nur taten, um sich in den Vordergrund zu spielen. Er 
sagte ihnen, sie sollten sich stattdessen auf die Suche nach dem Kut-
scher des Gepäckwagens machen, der durch die Luft geflogen war, 
als Daniel ihn aus den Augen verloren hatte.

Der Rauch begann sich schließlich zu lichten; er schien nicht so 
sehr vom Hof aufzusteigen als daraus abzuziehen. Mr. Threader nä-
herte sich. »Hat Euch irgendetwas getroffen, Dr. Waterhouse?«

»Nicht sehr heftig.« Zum ersten Mal fiel es ihm ein, sich abzuklop-
fen. Holzsplitter und Waschbärfellbüschel rieselten aus den Falten 
seiner Kleidung. Sein Finger berührte den Rand einer Münze, den 
die Gewaltsamkeit ihres jüngsten Schicksals wie ein Sägeblatt aufge-
raut hatte, und sie fiel zu Boden, wo sie mit einem blechernen Ge-
räusch auftraf. Daniel bückte sich, um sie in Augenschein zu nehmen. 
Es war gar keine Münze. Es war ein Miniatur-Zahnrad. Er hob es auf. 
Überall um ihn herum waren Mr. Threaders Gehilfen in ähnlicher 
Haltung damit beschäftigt, wie eine Schar Ährenleser Guineen von 
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den Pflastersteinen aufzusammeln. Der Kutscher des Gepäckkarrens 
lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden und stöhnte wie ein 
Betrunkener, während sich Henry Arlanc und eine Frau, möglicher-
weise seine Ehefrau, um ihn kümmerten. Irgendwer hatte die Geistes-
gegenwart besessen, den anderen Gepäckkarren quer vor die Einfahrt 
des Crane Court zu ziehen, damit die Streifwache – wenn und falls 
sie eintraf – nicht einfach hereinmarschierte und nach übersehenen 
Münzen Ausschau hielt.

»Auf die Gefahr hin, wie einer dieser Langweiler zu erscheinen, die 
erst dann Fakten konstatieren, wenn sie für jedermann vollkommen 
offensichtlich geworden sind«, sagte Mr. Threader, »würde ich ver-
muten, dass man soeben meinen Gepäckkarren in die Luft gesprengt 
hat.«

Daniel drehte das Zahnrädchen mehrmals in der Hand, dann 
steckte er es ein. »Ohne Zweifel besteht Eure Hypothese die Prüfung, 
die wir Ockhams Rasiermesser nennen.«

Mr. Threader war sonderbar vergnügt. Auch Daniel, der den ganzen 
Tag vom Fasten in verdrießlicher Stimmung gewesen war, fühlte sich 
wie leicht beschwipst. Er sah Henry Arlanc näher kommen, der sich, 
das Gesicht geschwärzt, Blutspuren von den Händen wischte. »Mr. 
Arlanc, wenn Euch nichts fehlt, wärt Ihr dann so freundlich, einen 
Besen zu holen und meine Sachen ins Haus zu fegen?«

Das rief schallendes Gelächter bei Mr. Threader hervor. »Dr. Wa-
terhouse! Wenn ich ganz offen sein darf, so hatte ich mir Sorgen ge-
macht, dass Euer Waschbärfell Euch dem Spott der Londoner Mo-
debewussten preisgeben würde. Am Ende aber hat man das fragliche 
Kleidungsstück nicht einmal zu den Stadttoren hereingelassen.«

»Es muss ein sehr junger Mensch gewesen sein«, vermutete Da-
niel.

»Warum denkt Ihr das, Sir?«
»Ich habe Euch nie fröhlicher gesehen, Mr. Threader! Nur ein 

Mensch, der sehr wenig erlebt hat, würde sich einbilden, dass ein 
Gentleman Eures Alters und Eurer Erfahrung dergleichen eindrucks-
voll finden würde.«

Dies machte Mr. Threaders Geschmunzel ein Ende und ließ ihn 
mehrere Momente lang innehalten. Irgendwann fand er zu seiner 
Fröhlichkeit zurück, doch erst nach gefährlichen Umwegen über Ver-
wirrung, Erstaunen und Empörung. »Ich wollte gerade eine ganz ähn-
liche Bemerkung an Euch richten!« Ihn bestürzte weniger die Explo-

Daniel und Threader unterwegs nach London
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sion als Daniels Unterstellung, sie habe etwas mit ihm zu tun. Wieder 
durchlief ein Zyklus aus Verwirrung und unterdrücktem Zorn sein 
Gesicht. Daniel beobachtete es ziemlich fasziniert; Mr. Threader 
hatte ja doch Gesichtszüge, und zwar reichlich.

Am Ende konnte Mr. Threader nur lachen. »Ich wollte meine Em-
pörung darüber zum Ausdruck bringen, Dr. Waterhouse, dass Ihr 
glaubt, dies hätte irgendetwas mit mir zu tun; aber ich habe geschwie-
gen. Ich kann nicht mit Steinen werfen, da ich, mutatis mutandis, ge-
nau der gleichen Sünde schuldig bin.«

»Ihr glaubt, der Anschlag habe mir gegolten!? Aber kein Mensch 
hat gewusst, dass ich komme«, sagte Daniel. Doch er sagte es nicht 
sehr überzeugt, denn ihm waren gerade die Piraten in der Cape Cod 
Bay eingefallen, und wie der auf dem Achterdeck der Queen Anne’s 
Revenge buchstäblich glimmende Edward Teach namentlich nach ihm 
gefragt hatte.

»Kein Mensch außer der gesamten Mannschaft des Schiffes, das 
Euch in Plymouth an Land gesetzt hat – denn es muss mittlerweile 
London erreicht haben.«

»Aber kein Mensch hat gewusst, auf welchem Weg ich nach Lon-
don komme.«

»Kein Mensch, außer dem Rat der Zinngräber und den meisten In-
vestoren der Eigentümer der Maschine zur Hebung von Wasser mit-
tels Feuer! Ganz zu schweigen von Eurem Bürgen.« An dieser Stelle 
hellte sich Mr. Threaders Gesicht auf, und er sagte: »Vielleicht hat 
man nicht versucht, Euch Angst einzujagen, sondern schlicht, Euch 
zu töten!«

»Oder Euch«, gab Daniel zurück.
»Wettet Ihr gern, Dr. Waterhouse?«
»Man hat mich dazu erzogen, es zu verabscheuen. Aber meine 

Rückkehr nach London beweist, dass ich schwach geworden bin.«
»Zehn Guineen.«
»Darauf, wem der Anschlag galt?«
»Ganz recht. Was sagt Ihr, Dr. Waterhouse?«
»Da mein Leben bereits auf dem Spiel steht, wäre es falsche Spar-

samkeit, um zehn Guineen zu feilschen. Abgemacht.«
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